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México en la Cultura

El suplemento literario es un anadido a una publicacion
periodica y suele aparecer una vez por semana, el domingo,
generalmente. Se le reconoce por su titulo y su materia; el
acontecer cultural y los articulos, comentarios, criticas, ensa-
yos, cuentos o fragmentos de novela que van dando a conocer
los escritores en formacion y los consagrados. Se trata, pues,
de un ejercicio de periodismo literario.

En esta concepcion periodistica entra México en la Cultura,
inserto cada semana en el peridédico Novedades, en un lapso
que puede fecharse entre 1949 y 1961, bajo la direccion de un
editor excepcional y carismatico: Fernando Benitez, que dejo
en las bibliotecas y la conciencia mexicanas una aproximacion
etnografica (“ensayo reportaje”, le llamaba) a Los primeros mexi-
canos y Los indios de México. En sus paginas aparecieron Alfon-
so Reyes y Octavio Paz y se dieron a conocer muchos nombres
de jovenes, promesas confirmadas, que firmaban como Jose
Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, Carlos Valdés, Emmanuel
Carballo, Salvador Reyes Nevares y Elena Poniatowska, y des-
tacados criticos de las artes plasticas, de musica, de literatura
y de cine, como Francisco Pina, Emilio Garcia Riera y José de
la Colina. De hecho puede afirmarse sin vacilacion que la cri-
tica cinematografica en México vio la luz en las paginas de
Mexico en la Cultura en una década en que, gracias en gran par-
te a la revista francesa Cahiers du Cinéma, se empezo6 a dar la
Categoria de “autor” al director de una narracion filmica. De esas
Paginas, que leyeron desde muy jovenes y en las que destacaban
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Manuel Michel, Emilio Garcia Riera y José de la Colina, se va-
loré de otra manera la obra artistica personal y se establecieron
como criticos de cine mas tarde Jorge Ayala Blanco, Leonardo
Garcia Tsao, Gustavo Garcia y Andrés de Luna, que han repre-
sentado diversas corrientes dentro del pensamiento critico.

Meéxico en la Cultura entrdé en la década de 1950 como un
nucleo de la inteligencia mas brillante entre los intelectuales
mexicanos. Un tanto en broma, un tanto en serio, se decian los
mejores, y por encima de todas las cosas privilegiaban el talen-
to. De ahi que con el paso del tiempo, v la comparecencia natu-
ral de los celos, el grupo de escritores empezara a verse desde
afuera, por los otros, como un panal en el que se practicaban los
elogios mutuos, se ninguneaba a autores en ciernes, y se igno-
raba a novelistas de éxito como Luis Spota, autor de la muy
célebre y leida Casi el paraiso; por todo ello se hacian acreedo-
res a un mote sarcastico: La Mafia. Mas que un sarcasmo alu-
sivo a la criminalidad, la nocién de mafia se entendia
semejante a la organizacion siciliana por su modus operandi,
por su mentalidad y su comportamiento, pero en un sentido
figurado: irénico y burldn.

Jaime Garcia Terrés y Carlos Fuentes, que acababa de dar a
conocer su libro de cuentos Los dias enmascarados, firmaban y
a veces no firmaban columnas de comentarios como “Didlogo
de sombras”. Nunca como entonces, en los afios, cincuenta,
Carlos Fuentes volvié a tener tanta beligerancia intelectual y
polémica.

Si en términos generales se acepta que el gran momento de
México en la Cultura se dio en sus ultimos cinco aifos, eso se
debe en gran parte a la apariciéon de obras literarias trascen-
dentales como El laberinto de la soledad, de Octavio Paz; El
Llano en llamas y Pedro Pdramo, de Juan Rulfo; Varia invencion,
de Juan José Arreola; El libro vacio, de Josefina Vicens, y La
region mds transparente, de Carlos Fuentes. Fue una década
floreciente, un lapso en el que, como se vio después, por lo me-
nos estas seis obras significaron un hito en el catdlogo de la
literatura mexicana. Pero también hubo otro factor importante
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en la vida del suplemento y en los inicios de esa década: el
triunfo de la Revolucidén cubana a principios de 1959, hecha
por jovenes de alrededor de los 30 anos de edad, intelectuales
y guapos, que despertaron una gran simpatia y una gran espe-
ranza en un mundo de apagados ideales. La existencia truncada
en 1961 de México en la Cultura tuvo mucho que ver con esa afini-
dad politica en un contexto internacional en el que se encon-
traban la mirada reprobatoria de Washington y los 0jos juveniles,
recién llegados, de Latinoamérica. La muy documentada y bien
articulada tesis de Victor Manuel Camposeco (Tapachula,
1943), contra lo que podria sugerir su titulo, se centra sobre
todo en el nacimiento vy el desarrollo de la critica literaria
mexicana durante los afios cincuenta. Se demora en dilucidar
¢l arte poética de los mas destacados hombres de letras que
en esos anios animaban la vida literaria de la capital: Henrique
Gonzalez Casanova, José Luis Martinez y Emmanuel Carballo
(jaliscienses los dos ultimos, como Juan José Arreola, Juan
Rulfo y Antonio Alatorre). Y justamente por eso, por darle ma-
yor importancia a la literatura que a las artes plasticas, la mu-
sica v el cine o el teatro, no es injusto afirmar que México en
la Cultura era un suplemento mas que nada literario. Sin em-
bargo, aunque ocupaban un niumero menor de paginas, los
encargados de las muy leidas secciones se distribuian el tra-
bajo, v la resefia de teatro quedaba a cargo de Héctor Azar,
mientras que la de artes plasticas aparecia firmada por Juan
Garcia Ponce, v la de musica por Jomi Garcia Ascot y Juan Vi-
cente Melo. El disefio grafico fue obra cada semana de un
maestro y uno de sus discipulos: Miguel Prieto y Vicente Rojo,
quienes, acaso sin saberlo, fundaban una escuela en ese cam-
po de la plastica.

Pronto se fue viendo que un critico no es un juez y por lo
mMismo no tiene por qué acopiar y presentar pruebas. Tampoco
su oficio consiste en hacer justicia.

En el mundo literario suele contar mucho el afecto y el co-
nocimiento personal que el critico tenga del autor analizado.
Porque asi son las relaciones entre los escritores, como las de
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cualquier otro gremio: las simpatias y las diferencias determi-
nan la apreciacion o el desdén de los otros. De ahi que la argu-
mentacion del critico, como el ensayo literario, se proponga
como la tesis sin pruebas. Y lo demas se encomienda al arte de
la persuasion.

Durante 13 afios y 665 numeros, México en la Cultura desta-
c6 como una empresa cultural viva y sin nadie entfrente que
compitiera con ella. Pero, como todo acontecer social, no se
engendré en el vacio. Mucho conté para su existencia el con-
texto politico de la época, los afios finales de la presidencia de
Miguel Aleman. De hecho, el director de Novedades, en el que
se alojaba México en la Cultura, era Ramoén Beteta, secretario de
Hacienda en el sexenio de 1946 a 1951 y muy identificado con
la moral publica alemanista.

Ya desde entonces, acaso sin tenerlo muy consciente, el
gobierno “institucional” de 1a Revolucién guardaba una cierta
consideracion de la cultura, acaso por la impronta que José
Vasconcelos dejo en la politica de educacion publica. El Esta-
do cultural —en el sentido que le da Marc Fumaroli— se ma-
nifestaba, y pronto, en 1949, se creé el Instituto Nacional de
Bellas Artes (INBA). A partir de entonces ese Estado cultural
ha tenido y sigue teniendo como protagonistas a expertos aca-
démicos, escritores, funcionarios culturales y periodistas lite-
rarios. Practicamente todo acto publico (el premio a un poeta,
el funeral de otro) estd siempre presidido por un funcionario
de la cultura, no un intelectual o un artista. Y, por tanto, cuando
se interrumpi6 la vida de México en la Cultura por razones que
—segun Victor Manuel Camposeco— no fueron esclarecidas
del todo, fue el propio Presidente de 1a Republica Adolto Lopez
Mateos el que ordené que desde el Estado se otorgara medio
milléon de pesos a la nueva publicacion sustituta, La Cultura
en México, inserta cada semana en la revista Siempre!, que di-
rigia José Pagés Llergo.

México en la Cultura giré en torno a la figura intelectual de
Fernando Benitez, un scout (como se dice en beisbol), un bus-
cador y descubridor de talentos, quien siempre incluy6 en el
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concepto de cultura el quehacer histoérico social, las relaciones
de poder, la politica, el arte y el conocimiento cientifico como
la mayor y mas sublime realizacion de los seres humanos.

Federico Campbell



caracteristicas lingliisticas, estructurales, estilisticas, tematicas e
ideologicas, y valorar la creatividad de cada autor. Como un valor
entendido entre el gremio, no se admite hacer, en el cuerpo de
la critica, un recuento de la historia que se relata en el libro, cuan-
do es el caso; ni hacer afirmaciones que no se sustenten en el
contenido de la obra. El concepto moderno de critica literaria
periodistica es mas amplio que la tradicional reseiia critica por-
que, si bien puede ser breve como ésta, €s en rigor un ensayo
literario y debe estar escrito con correccion. La especialidad
demanda del critico un sélido respaldo profesional, una amplia
cultura y una ética incuestionable.

Con esta definicion genérica de critica literaria periodistica,
dejamos las reflexiones teodricas, con objeto de examinar luego,
directamente, las de los criticos del suplemento. Ello se hara
en la quinta parte, destinada a revisar el trabajo critico en Méxi-
co en la Cultura. Valga adelantar que entre los criticos mas im-
portantes del suplemento: Francisco Zendejas, Edmundo
Valadés, Salvador Reyes Nevares, Ali Chumacero, José Luis
Martinez y Emmanuel Carballo, s6lo los dos ultimos tienen
planteamientos tedricos, sistematizados, sobre su oficio. Todos,
sin excepcion, tienen necesariamente una estética propia y un
método de trabajo, pero, hasta donde sabemos, s6lo Martinez
y Carballo lo han explicitado y publicado. Este, en su libro Ya
nada es igual. Memorias (1929-1953) (1994), y aquél, en Proble-
mas literarios (1955).
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El suplemento México en la Cultura

Linmwnar

Fernando Benitez celebro la navidad de 1948 sin trabajo, pero
sin duda optimista de encontrarse en plena preparacion del
que seria el proyecto cultural mas importante de su vida, aunque
entonces aun no lo supiera. En mayo de ese ano lo despidie-
ron del periddico El Nacional,' después de su ingreso en 1936;
de simple reportero, habia llegado a director del diario en poco
mas de una década. No fueron bien las cosas aquel ano de 1948:
en febrero fallecié repentinamente su mejor amigo, Hector
Pérez Martinez, entonces secretario de Gobernacion, quien lo
habia nombrado director del periodico el afio anterior.” Benitez

' El nimero 59 del suplemento cultural de El Nacional, Revista Mexicana
de Cultura, fechado el 16 de mayo de 1948, se publico con el crédito para Fer-
nando Benitez como director del periodico; el domingo siguiente, 23 de mayo,
va aparece como director Guillermo Ibarra. Lo anterior significa que Benitez
fue despedido entre ¢l 17 y ¢l 22 de mayo de 1948. En las diversas entrevistas
a Fernando Benitez que hemos consultado, el propio Benitez no recuerda con
precision la fecha de su salida de El Nacional. El citado suplemento cultural lo
fundo Fernando Benitez y su director fue, durante casi 15 anos, el espanol re-
publicano Juan Rejano.

* Cuando Fernando Benitez ingres6 a El Nacional, en 1936, Héctor Pérez
Martinez era subdirector del diario, del gue llegaria a ser director; de alli salié
para dedicarse a la politica. A la llegada de Miguel Aleman a la Presidencia de
la Reptiblica, en 1946, Héctor Pérez Martinez fue nombrado secretario de Go-
bernacion, hasta su muerte, en febrero de 1948. Por su parte, Fernando Benitez,
antes de su nombramiento como director de El Nacional, en 1947, fue secretario
particular de Pérez Martinez, y atendia también asuntos migratorios. Héctor
Pérez Martinez fue periodista, escritor, gobernador de su natal Campeche,
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perdio el empleo por un desaguisado con quien sustituyo a su
amigo en la Secretaria, Ernesto Peralta Uruchurtu. Nadie podia
desoir las sugerencias del encargado de la politica interior; en
realidad eran 6rdenes, pues se trataba de un diario del Estado.
El secretario de Gobernacion era jefe absoluto de EI Nacional,
el periddico “oficial”. El nuevo secretario Uruchurtu era un fun-
cionario de linea dura; pasaria a la historia como El Regente de
Hierro, cuando se desempeiié como tal en la ciudad de México,
de 1952 a 1966. Pero en 1948, Fernando Benitez, en sus trein-
tas, recién nombrado director de El Nacional, cometio la impru-
dencia de no mantener en un puesto especifico a un oscuro
periodista que le enviaron de Gobernacion, con instrucciones
precisas de que debia permanecer en el puesto asignado desde
la Secretaria. En realidad se trataba de un espia que reportaba
a Uruchurtu todos los movimientos del director del diario. Be-
nitez lo sabia, asi que lo quité de su puesto de observacion. El
tipo no tenia nada que reportar, después de todo. Muy pronto,
mientras Fernando Benitez revisaba la primera plana del dia
siguiente, con su jefe de Redaccion, Francisco Martinez de la
Vega, timbro el teléfono: entrd una llamada “por la red”: era el
secretario de Gobernacion; segiin ha contado Benitez, el didlo-
go se desarrolld asi, textualmente:

—Le ruego a usted restituir al reportero que estaba encargado de
la fuente presidencial y la del pri— le instruyé sin mas el secreta-
rio de Gobernacion.

—Licenciado —le respondié Fernando Benitez—, las fuentes son
de exclusiva responsabilidad del director del periédico y este hom-
bre que usted defiende no me merece la menor confianza...

—Pues s1 usted no obedece a un ruego, entonces obedecera una
orden...

—Senor licenciado —estallé Benitez—, vaya usted y chingue 4
su madre —y colgo el teléfono.

y era senalado como futuro candidato a la Presidencia de la Republica. Fallecio
a los 42 anos de edad, de un infarto. Fue el padre de la escritora Silvia Molina
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Esa noche, a sabiendas de que el trabajo se habia terminado,
Benitez dejo sobre la mesa las planas que revisaba y se fue con
Martinez de la Vega a tomar unos tragos.* Habrdn ido al bar
Broadway, a unos pasos de alli, “para nosotros la continuacion
del periddico”, recuerda Luis Cardoza y Aragon, compaiiero de
ellos en el diario y en el bar, donde “el pago semanal se queda-
ba”. “Cuando sali del periédico me fui con mis quinientos pesos
de la semana, que decidi gastarmelos esa misma noche, para
comenzar al otro dia absolutamente sin nada.”*

Cardoza y Aragon recuerda asi al Fernando Benitez de aque-
l1la epoca:

(Era] un joven rubio, muy calvo, con gruesos lentes de miope, de ojos
verdeazules, elegante como senorito porfiriano, inundado de man-
cuernillas y corbatas por todas partes. Suele hablar con engolada
voz, olvidandose que es un capullo de seda y a su mejor amigo le
lanza de pronto un improperio para enseguida decirle “mi viejo
cuate” o “mi hermanito” con dulzura sincera [...] Impertinente,
generoso y cordial, amigo para toda la vida. Cuando es desarzona-
do, se levanta sonriendo: “tienes razéon hermanito” La bondad
misma [...] Como pocos, naci6 dotado para la amistad acrisolada.>

A la mafiana siguiente hubo gran revuelo en El Nacional: ro-
deado por una nube de reporteros y fotégrafos, llegé al perié-
dico el secretario Uruchurtu a darle posesion al nuevo director
del diario y tomarse unas fotos con €1, que hasta el dia anterior

? Alejandro Olmos Cruz, “Fernando Benitez: la cultura en México (una ex-
periencia de periodismo cultural)”, tesis de licenciatura, México, UNaM, 1988,
pPp. 95-96.

* Ibid., p. 116.

* El Rio. Novelus de caballeria, México, FCE, 1986, p. 553. Muchos afios des-
pues, tras los sismos de 1985, mientras veia por la television los estragos del
terremoto, Fernando Benitez reconoci6, “con resignada melancolia”, entre las
llamas de 1o que entonces era ya una tienda de departamentos, “nuestro in-
creible restoran ‘El Broadway'; asi se terminaban los diez arios mas intensos

de mi vida”, dijo, recordando sus afios en El Nacional (Alejandro Olmos Cruz,
Op. cit., pp. 124-125),.
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habia sido “magistrado no sé en qué tribunal; por supuesto, no
sabia ni una palabra de periodismo”, recordo Benitez.°

El Nacional se fundé en 1929 como 6rgano informativo del
PNR, organismo antepasado en linea directa del PRi; entonces
el diario se llamo El Nacional Revolucionario. Atios después, La-
zaro Cardenas lo nacionalizé durante su gobierno, y ya como
usufructuario del presupuesto, 1o dejé sin el adjetivo y fue des-
de ese momento El Nacional;, como lema se adopt6: “El diario
al servicio de México”. Entonces, “México” queria decir: el go-
bierno del PRu.

Aunque no todo fue negativo con El Nacional, que desapa-
reciéo en 1998: cuando Fernando Benitez fue despedido del
periodico, entre otros suplementos, se publicaba uno cultural,
bastante bueno para su época. Se llamaba Revista Mexicana de
Cultura y era cuando menos el tercer intento por mantener un
suplemento cultural. Con Luis Cardoza y Aragdn habia funda-
do en 1944 otro que se llam¢ igual al de la revista Siempre!: La
Cultura en México, que cred en 1962 y se publica hasta la fecha;
aquel de El Nacional duré unos meses. Otro aspecto positivo
del diario fue que reunié en las paginas de la Revista Mexicana
de Cultura a muy buenas plumas: de la critica cinematografica
y las notas sobre cine se ocupaba Efrain Huerta, y se publicaban
ensayos, poesia, narrativa, critica literaria y de artes. Colabo-
raban, entre otros, Jos€ Moreno Villa, Agustin Yanez, Artemio
de Valle-Arizpe, José Vasconcelos, Pablo Gonzilez Casanovay el
propio Cardoza y Aragon, que segiin su testimonio, escribia de
todo lo que se necesitara: ensayos, notas, critica, editoriales, etcé-
tera; a menudo con seuddénimo.” El director del suplemento

o Ibid., p. 96. Al mes siguiente, en junio, Uruchurtu fue sustituido por Adol-
fo Ruiz Cortines en la Secretaria de Gobernacién, quicn cuatro anos despucs
fue designado presidente y Uruchurtu volvié a la Secretaria de Gobernacion.
De alli saldria como jefe del Departamento del Distrito Federal, hasta 1966
Entre las multiples obras que hizo estan el Viaducto Miguel Aleman, la calzada
de Tlalpan y los mercados de La Lagunilla y La Merced; asimismo, entubg al-
gunos rios de la cindad, como el Churubusco y el Becerra.

’ Segun Cardoza y Aragon, el propio Benitez escribia a menudo con el scu-
donimo de Benito Fernandez.
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era Juan Rejano, el disefio artistico estaba a cargo de Miguel
Prieto y las ilustraciones eran del Taller de Grafica Popular que
encabezaba Leopoldo Méndez. Ademas, El Nacional tenia a
muchos de los mejores editorialistas de la época, que eran, por
lo regular, simpatizantes del régimen. El peso editorial del dia-
rio era de consideracion.

En cuanto a Fernando Benitez desempleado, al salir del pe-
riédico se llevd como su activo mas valioso no los 500 pesos del
salario semanal, que se habra gastado en el Broadway, sino sus
relaciones con los intelectuales y una idea precisa de 1o que
debia ser un suplemento cultural.

Gracias a la recomendaciéon de un amigo, a fines de 1948,
Fernando Benitez se entrevistdé con Rémulo O'Farrill, el nuevo
duefio del Novedades. El periodico estaba a punto de quebrar,
administrado con apuros por la viuda de su fundador, Ignacio
F. Herrerias, quien habia sido asesinado a balazos cuatro anos
antes por uno de sus trabajadores, Florencio Zamarripa, duran-
te un conflicto de huelga. Benitez fue dispuesto a proponerle
a O'Farrill la fundacion de un suplemento cultural.

Don Rémulo O'Farrill era un espléndido administrador, tenia agen-
cias vendedoras de automaviles [...] era un hombre muy rico, del
clan Jenkins, s6lo que era completamente iletrado [...] no tenia la
menor idea de lo que era un periddico, un libro o lo que significa-
ba el arte [...] En aguel momento, el director de Novedades cra el
pobre de don Alejandro Quijano,® que no tenia ni idea de lo que
debia hacerse en el periodico.”

O'Farrill acepté de inmediato la propuesta de Benitez. Unos
meses después, el domingo 6 de febrero de 1949, aparecié una
nueva seccion en el diario Novedades: un suplemento cultural

| % Alejandro Quijano nacid en 1883, en Mazatlan, Sinaloa; distinguido aca-
demico y escritor, tue dircctor de la Academia Mexicana de la Lengua de 1939

a4 1957. Se mantuvo como director del Novedades desde 1946 hasta su muerte,
ecurnda en 1957,

" Alejandro Olmos Cruz, op. cit., pp. 116-117.
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que se llamaba México en la Cultura. Fernando Benitez no se
imagin6 que aquel nuevo suplemento le cambiaria la vida, lo
convertiria en el lider del grupo intelectual mas intfluyente que
ha tenido nuestro pais, La Mafia, ni mucho menos pudo ima-
ginar que abriria una generosa avenida para la difusion de la
cultura, gracias a la cual se enriquecio intelectualmente un
amplio sector de nuestra sociedad. Los mejores escritores mexi-
canos de los afnos cincuenta encontrarian en México en la Cul-
fura una plataforma de lanzamiento para la renovacion de
nuestra literatura,'? entre muchas otras cosas buenas que pro-
picié aquella publicacion.

El primer numero de México en la Cultura

Las siguientes paginas tienen el propdsito de hacer una descrip-
cion general del primer nimero del suplemento y una breve
relacion de su contenido. También ofrecen informacion adicio-
nal, microscopica, en relaciéon con las mas de 5500 paginas del
periodico que componen la coleccion, que quiza colabore a te-
ner una idea mas amplia de los alcances que tuvo la publicacion
en los siguientes anos, antes de la salida de Fernando Benitez
y su equipo, en 1961.

Domingo 6 de febrero de 1949. El mundo catoélico, es decir,
todo el mundo, casi sin aliento, espera lo peor en el juicio que
el gobierno comunista hungaro le realiza al cardenal Jozsef
Mindszenty: puede ser condenado a la horca, como lo pide el

'Y La informacién biografica sobre IFernando Benitez y la relativa al diario
El Nacional de las paginas anteriores proviene de Luis Cardoza y Aragon, op
cit., p. 579. Asimismo, de Luis Cardoza y Aragén y Alberto Enriquez Perea, Tie
rra de belleza convulsiva, México, El Nacional, 1992, pp. 23, 759 [primera edicion,
1991]. La informacién sobre Héctor Pérez Martinez y Alejandro Quijano pro-
viene de Humberto Musacchio, Milenios de México, t. 1, México, Hoja Casa Ed!-
torial, 1993, 3 t., p. 2323. Los pormenores relativos a Fernando Benitez sobre
su nombramiento como director y luego su cese en El Nacional son declaracion

del propio Benitez durante una entrevista que le concedié a Olmos Cruz, op-
cit., pp. 89-90, 95-96, 115-116.
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fiscal. Es enemigo del régimen desde hace décadas y ha sido
arrestado muchas veces, sin importar los diversos cargos que
ha ocupado en la jerarquia catdlica. Ahora es cardenal v pue-
den mandarlo al patibulo. “La siniestra comedia del juicio con-
tra el Cardenal terminé en emotiva plegaria”, reza la noticia
principal del periddico Novedades de ese dia.

Novedades era entonces, y lo fue durante los afios en que se
publico, un periddico muy leido por la entonces creciente cla-
se media, que empezaba a emigrar a la nueva colonia Vértiz-
Narvarte, “con la mas moderna urbanizaciéon”, prometian los
anuncios. El Novedades también era lectura de la siempre pros-
pera clase alta, que aquellos anios estrenaba casa y fracciona-
miento en las Lomas de Chapultepec y en Jardines del
Pedregal; por 12 pesos se podia comprar un metro cuadrado de
terreno y el lote se podia pagar en 100 mensualidades. Un doélar
costaba 6.89 pesos. Las clases populares leian La Prensa, que
durante muchos afios tuvo fama en el medio periodistico de
ser el diario de mayor tiraje, sin que la cifra real se haya co-
nocido nunca.' Los intelectuales y los lectores mas informados
leian el Excélsior, del que también se decia que “era el de ma-
yor circulacion”;** El Nacional era lectura obligada de politicos,
burécratas y de un sector de la intelectualidad. Los demads, que
no eran pocos, leian El Universal. En 1949 se vivian los mejores
dias del sexenio del presidente Aleman y habia mucho dinero
para pocos ¥ poco para muchos, pero todos parecian tener su-
ficiente para ir aquel domingo de 1949 a ver Alld en el Rancho
Grande (1948), de Fernando de Fuentes; con todo y El Charro
Cantor, Jorge Negrete, esta version no fue ni la sombra de su
arrollador éxito de 1936. Tres pesos la entrada. Aquella tarde
del 6 de febrero de 1949, en la flamante Plaza México, hicieron
el paseillo Armillita y Antonio Velasquez para lidiar toros de

" El tiraje real de los periédicos en México casi nunca se da a conocer, sal-
V0 cuando se usa para hacer gala de volimenes que ningun otro alcanza.

* Lo aseguré Fernando Benitez en una entrevista concedida a fines de
t981. Véase Julia de 1a Fuente et al., “Indice, del suplemento México en la Cul-
fura y estudio preliminar”, tesis de licenciatura, México, UIA, 1985, p. 164.
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Piedras Negras; el tendido de sombra, donde acaso estuvo Agus-
tin Lara, costaba cinco pesos; el pueblo pagaba tres pesos, en
sol. La clase culta vio esa noche en Bellas Artes al Ballet Russe
y a la prima ballerina cubana Alicia Alonso. “Nifios medio pre-
cio.” Los lectores interesados en las noticias de la alta sociedad
capitalina se enteraron, gracias a la mas popular fuente de in-
formacion sobre el tema: “Ensalada Popoff”, que cada domingo
publicaba Agustin Barrios Gomez, que “la Totita Creel Algara
le dijo: no, a un boshito”; y que “la Coquis Gamboa de Rabasa
teje ropita para su futuro primogénito”.

Alli, junto a “Ensalada Popoff”, en la pagina 6 de la tercera
seccién del periddico, la cabeza anuncia: “Cultura”. El trata-
miento que recibe la “cultura” en esa seccidén que, inexplica-
blemente, se publicé por algunas ocasiones mas, no obstante
que el diario ya tenia un suplemento cultural, es caracteristico
no sélo de la época, sino también del criterio moralista y la
ineptitud profesional que prevalecia en el periodismo cultural,
y en el caso de Novedades, para la critica literaria. Veamos: en
dicha pagina dedicada a la “cultura”, aparece una columna ti-
tulada “Los libros y usted”, sin firma, que hace, digamos, criti-
ca literaria. Dice el columnista, a propésito del autor y la obra
que resena: “El escabroso tema erotico es tratado con sentido
lirico (...) aborda la angustia de la sexualidad sin enturbiar las
aguas de un fondo que es tan propicio para enlodarlo (...) esla
historia de un adolescente que siente despertar ese imperativo
natural”. Las cursivas son nuestras. El anénimo articulista, tan
cuidadoso en el tratamiento del “escabroso tema erotico” en la
literatura, se refiere a la recién publicada novela de Efrén Her-
nandez, La paloma, el sotano y la torre (1949).

Fernando Benitez acaso leyé aquello con una resignada son-
risa, y confirmoé que, efectivamente, en el pais hacia falta un su-
plemento cultural y una critica literaria hecha por profesionales.
Aquel domingo, 6 de febrero de 1949, en la pagina siguiente al
comentario sobre la novela de Efrén Herndndez, aparecio el
primer nimero de México en la Cultura. Sin directorio, cOmMo
siempre se publicé, aparece, en la primera pagina del nuevo
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suplemento, entre la cabeza y la nota principal, en el nivel des-
tinado a la fecha y el namero, la siguiente leyenda: “Suplemen-
to a cargo de Fernando Benitez y Miguel Prieto”. El editorial,
en la pagina 3, dice:

NOVEDADES —con la colaboracion de los mas grandes artistas, hom-
bres de ciencia y periodistas de México—, presenta hoy su nuevo
suplemento. Este nuevo esfuerzo permitira a nuestro diario igualar,
con una caracteristica propia y un espiritu esencialmente mexica-
no, lo que en este aspecto de la prensa moderna mas prestigiada
del mundo, es va un servicio insustituible.

Hasta hoy, 1a casi totalidad de nuestros suplementos eran sim-
ples devaneos donde iban a verterse los desechos de los diarios.
NOVEDADES ha superado esta deficiencia y abre una nueva pers-
pectiva. Aspira, en primer término, a convertirse ¢n un resonador
de la cultura nacional. Estamos viviendo una época de extraordi-
naria importancia en la creacién espiritual, pero ni dentro ni fue-
ra de nuestras fronteras se sabe de lo que México realiza, por
ejemplo, en fisica, en medicina, en pintura o en literatura. No
existe publicaciéon alguna que recoja en forma periodistica las ricas
y variadas manifestaciones de la cultura mexicana. Nuestra idea
consiste en ofrecer al lector una amplia informacion sobre lo que
se esta haciendo en artes plasticas, teatro, musica, ciencia, filoso-
fia, literatura y cine. Las investigaciones que se llevan a cabo en
institutos, laboratorios, universidades y sociedades cientificas, la
labor de las orquestas sinfénicas y las agrupaciones musicales,
la ejecuciéon de los conciertos, las exposiciones de pintura y las
actividades de las galerias de arte, seran expuestos por eminentes
técnicos del periodismo especializado. En materia de letras, el su-
plemento de NOVEDADES, no sélo ofrecera resernias que describan
el contenido de los ultimos libros, sino que presentara notas de nues-
tras mejores publicaciones y un resumen de todo aquel suceso que
caiga en el dominio de la literatura o de las actividades editoriales.
En modo alguno se excluyen de estos panoramas de conjunto la
personalidad del artista o del cientifico. Una serie de entrevistas
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y de analisis nos permitird seguir las corrientes fundamentales
que dan vida a nuestra evolucion cultural.

En otro aspecto, el suplemento ofrecera regularmente el ensa-
yo, el cuento, el poema, el fragmento de novela de los escritores
ya consagrados y de los que luchan por tener un nombre en las
letras. No sera en modo alguno la expresion de un grupo. La puer-
ta se abre para todos porque la cultura en México reclama ante todo
generosidad y comprension, libertad y oportunidades. Los perio-
distas, a través de cronicas y de reportajes, se encargaran de darle
al lector 1a vision cabal de problemas y de aspectos del diario acae-
cer que posean un interés permanente. De esta manera, con el
auxilio de los mejores, trataremos de constituir un enlace fecundo
entre las altas manifestaciones del espiritu y el pueblo. Creemos
que el noble proposito de satisfacer los afanes y €l deseo de belle-
za connaturales al mexicano, sélo se logra con el aprovechamiento
irrestricto de sus hombres de excepcion.

Pensamos también que nuestra cultura no se defiende con el
aislamiento. Las mas relevantes manifestaciones de la cultura en
el extranjero tendran un eco en ¢l suplemento de NOVEDADES. El
ballet, la obra teatral, el libro sobresaliente, el articulo excepcional,
seran objeto de traducciones y de constantes comentarios.

La forma, es decir, 1a presentacion grafica del suplemento, tiene
una cefiida relacion con su contenido. Se ha confiado a los técnicos
y a los dibujantes mas ilustres de México su formato y sus ilustra-
ciones. Es este primer namero un planteo de posibilidades, pues la
imagen definitiva de una publicacion, el mejoramiento de sus ser-
vicios, se logra s6lo después de haberse vencido los obstaculos ini-
ciales a que se enfrenta una empresa editorial animada por este
ambicioso espiritu.

Abrimos una ventana al paisaje entrafiable de México, al de su
cultura que es en nuestros dias conturbados, un motivo de orgullo
y una leccion de callado heroismo. Lo mexicano con trascendencia
universal y lo universal que fecunde lo mexicano podria servir
como un lema.

Las ideas, las artes y las ciencias, puestas al alcance de todos.
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Instruir deleitando es asi mismo una de las finalidades, y no la
menor, de la prensa moderna.

El editorial permite conocer varias ideas, propuestas y com-
promisos con los lectores y con México, que llaman la aten-
cion. Destaca, sobre todo, proponer una vision del arte y la
ciencia a la vez nacionalista pero insertada en la universalidad,
que la distingue notablemente de las corrientes que todavia
entonces no veian en el arte nada mas alla de nuestras fronte-
ras culturales v sus presupuestos estéticos. Como icono omni-
presente, orientador de casi todo, la Revolucion mexicana. La
posicion ideologica de Fernando Benitez y su suplemento sig-
nifica un cambio dramatico: permite suponer que Benitez per-
cibia que ya habia sectores de la sociedad, intelectuales sobre
todo, que requerian un espacio de expresion mas amplio. Es
notable también que sabia del vacio cultural en nuestra prensa
diaria, que en “la prensa moderna mas prestigiada del mundo,
es ya un servicio insustituible”, dice en el editorial; observacion
que por igual es un diagnéstico y una critica. Por lo que hace
a la literatura, se advierte un interés mayor que por las demas
artes, aunque no destaca entonces la preocupacion por una
critica literaria profesionalizada; no obstante, surgiria tiempo
después con la dinamica propia que genero el suplemento y
devino una de sus mayores fortalezas. Por lo pronto, ofrecia
Benitez que el suplemento “no sera la expresion de un grupo’
y que la “puerta se abre para todos”. No podia ser de otro modo
en sus inicios, aunque en el futuro seria exactamente al revés.
Por lo demas, es claramente visionaria la creacién de un su-
plemento para difundir la cultura en un momento en que, se
queja Benitez, algunos todavia confundian el arte con “deva-
neos”. Ecos horacianos hay en sus ultimas lineas que prometen
‘Instruir deleitando”.

El suplemento se publico desde el primer nimero en el mis-
mo tamano del periédico, aproximadamente 42 x 57 centime-
tros, conocido coloquialmente como “grande” o “sabana”, con
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ocho paginas;'* a partir de 1956, después de la muerte de Mi-
guel Prieto, el tamano se redujo a 38 x 58 y llegd a 12 paginas.
El cintillo superior anuncia el contenido del suplemento: “lite-
ratura-arte-musica-teatro-ballet-ciencias-libros-cine-reportaje-
historia-filosofia-noticias-cronicas-humorismo”. El nombre del
diario encabeza la plana y en la siguiente linea, justo debajo,
aparece: Mexico en la Cultura.

La diagramacion de la pagina es un mensaje en si mismo:
nos dice cual era la vision politica y cultural de Fernando Be-
nitez y qué prometia ¢l editorial. El articulo de portada lo colo-
co Miguel Prieto en toda la base de la pagina, con el titulo,
también a toda plana: “El alcance historico de la Constitucion
de 1857 y 1917”, de Salvador Azuela, ilustrado con dos grabados
del Taller de Grafica Popular; uno, en el centro de la pagina,
reproduce a Venustiano Carranza sosteniendo entre sus manos
los pliegos de la Constitucion de 1917, y otro, compartiendo par-
te de la base con el texto de Azuela, a los hermanos Serdan du-
rante el combate, desde el interior de su casa, con las tropas
federales.'! La nota cultural mas importante, también publica-
da en la primera plana, se dedicoé a T'S. Eliot, que el otofio ante-
rior habia recibido el Premio Nobel; ¢l texto lo escribié Antonio
Castro Leal. Completan la plana un ensayo del entonces direc-
tor de la Real Academia Espaniola, Ramén Menéndez Pidal,
sobre los viejos romances épicos, y un listado de los escritores
de lengua inglesa premiados hasta entonces con el Nobel.!” El

' Llegd a tener hasta 24 paginas ¢l numero 500, por ¢jemplo; a menudo la
ultima se publicaba totalmente llena de anuncios de librerias v editoriales.
Anuncios comerciales de otro tipo solian también publicarse en las paginas
interiores. Durante breves temporadas se publicaron solo seis paginas.

“* En 1959, Fernando Benitez publico su novela historica El rey viejo, basa-
da en el asesinato de Carranza, a manos de su propia guardia, en Tlaxcalan-
tongo. Mantuvo toda la vida su simpatia con ciertos logros y compromisos de
la Revolucion mexicana y fue notable su admiracion por Lazaro Cardenas y su
afinidad con el cardenismo. Publicé Ldzaro Cdrdenas y la Revolucion mexican
(1977) y Entrevistas con un solo temu: Lazaro Cdrdenas (1979).

> Con una imprecision: aparece como premiado en 1921 Thomas Hardv,
quien nunca fue galardonado con el Nobel. Aquel ano lo recibidé Anatole France
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mensaje visual es perfecto, como el del contenido: el suple-
mento encuentra su arraigo politico y cultural en el México
constitucionalista y en el arte mexicano contemporaneo:; el
contenido da cuenta de su natural vinculo con la tradicién li-
teraria espartiola y €l interés por la literatura universal.

El equipo editorial que Fernando Benitez llevd a Novedades
estuvo reforzado desde el primer momento con algunos de los
mas notables republicanos esparfioles: “nos dieron una base de
partida muy importante”, declararia Benitez afios después.!®
Ademas de su director artistico Miguel Prieto y, unos cuantos
meses después, su ayudante Vicente Rojo, entre los colabora-
dores republicanos hay que mencionar a José Moreno Villa,
Ceferino Palencia, Francisco Pina y Adolfo Salazar, que se en-
cargaron de las artes plasticas los dos primeros, y de cine v
musica los dos ultimos. Pronto se integrarian como colabora-
dores habituales los también republicanos Max Aub, Le6n Fe-
lipe y anos después Emilio Garcia Riera, José de la Colina y
Jomi Garcia Ascot, quienes desde las paginas del suplemento
renovaron la critica de cine en México.

Al grupo de escritores mexicanos los encabezaba, por reco-
nocimiento general, Alfonso Reyes, de quien dice Emmanuel
Carballo, “era el patriarca; leia el suplemento dos dias antes de
su publicacion”'” Alfonso Reyes escribio: “De tarde, y hasta la
media noche, viene Fernando Benitez que me hace leerle mu-
chos inéditos, y me trae el suplemento literario de Novedades,
precioso, sobre Grecia, del préximo 27 de febrero con mi Pre-
sentacion de Grecia y mi fragmento homérico”!® Es claro que
Fernando Benitez se interesé mucho en tener a don Alfonso

Castro Leal, en el cuerpo de su articulo sobre T.S. Eliot, se extraiia de que con
lan escasa obra sea merecedor del Nobel; “representa a las minorias”, dice.

" Julia de la Fuente et al., op. cit., p. 148.

" Durante la entrevista concedida a quien esto escribe, el 19 de abril de
2005,

" La anotacion de Reyes aparece en el vol. 10, ff. 180-186, de sus notas
Personales, fechada el 24 de febrero de 1949, que cita Ernesto Mejia Sanchez,
compilador de sus obras, en el estudio preliminar del tomo X1X de las Obras
tompletas ( Mexico, FCE, 1982, p. 11 [primera edicion, 1968]).
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como colaborador, a quien le ofrecié “cien mil lectores se-
manales”.!"” Don Alfonso fue constante colaborador desde el ni-
mero 2 hasta su muerte, en diciembre de 1959, y fue siempre
una pieza clave para el suplemento.? Ya entrados los afnos cin-
cuenta, la publicacion alcanzd, y quiza superd, el tiraje que
Benitez le ofrecié a don Alfonso. Epoca en que, en las paginas
de México en la Cultura, se publicaba la critica literaria mas ca-
lificada en décadas; se establecia el rumbo de la cultura y las
artes en México; se hacia la mejor critica teatral,” de artes plas-
ticas® y de cine; #y, por supuesto, se publicaban adelantos de
las obras que estaban transformando las letras mexicanas.

'% Julia de la Fuente et al., op. cit., p. 150.

" El primer texto que publicé en México en la Cultura fue "Criaturas de amor”,
texto sobre la moda y las costumbres del siglo Xi1X (nim. 2, México, 13 de febre-
ro de 1949, p. 1). Don Alfonso fallecio el domingo 27 de diciembre de 1959; justo
el domingo siguiente, en ¢l nimero 564, fechado ¢l 3 de enero de 1960, se pu-
blico el texto “Cuando crei morir”, que escribio en 1944, luego de su primer in-
farto. Una manera muy literaria de Fernando Benitez de hacer que don Alfonso
se despidiera, y de decir a los lectores que en realidad don Alfonso no murio.

1 A cargo, durante anos, de Miguel Guardia y Armando de Maria y Campos
y, después, de Fausto Castillo; a menudo Rodolfo Usigli publicaba textos criti-
cos y fragmentos de sus obras o algunas completas en un acto.

% Ademas de los mencionados, el 29 de noviembre de 1953 se incorpord
al suplemento Raquel Tibol con una entrevista a Luis Buiiuel; de inmediato se
gano un lugar estelar en el suplemento, hasta que en 1958 salié porque Beni-
tez no le permitio publicar una réplica a José Luis Cuevas, quien la acuso en
las paginas del suplemento de ser “vocera del Partido Comunista”. Cuevas fue
otra de las grandes estrellas del suplemento, que alli se inicié como escritor
en 1956, a los 22 anos de edad, con el texto hoy conocido como "La cortina de
nopal”, en el cual rompe con la escuela muralista mexicana y en consecuencia
con Rivera y Siqueiros. El articulo de Cuevas desaté una acalorada discusion
sobre el arte mexicano. De entonces proviene la frase de Sigueiros: “No hay
mas camino que el nuestro”; Tibol seria una de las mas importantes cronistas
del rompimiento y el debate. El testimonio de Tibol estd en la entrevista que
le concedid a Humberto Musacchio €l 16 de noviembre de 2004, distribuida
por Radio UNAM en ¢D. A fines de los cincuenta, también Juan Garcia Ponce
hizo critica de arte, entre otros.

* Ln los primeros nimeros, mas que critica, se publicaron notas sobre la
industria editorial, a cargo de Manuel Angel Bayardi; 1a critica propiamente
dicha la empez6 a hacer Manuel Michel, ya entrados los afios cincuenta; a fi-
nes de la década llegarian los espafioles mencionados.
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Por lo que hace al primer ntimero, que deba destacarse, esta
la publicacion de Carlos Pellicer de sus cinco sonetos “Todo un
dia”, en la pagina 3, que con otros poemas conformarian su li-
bro Practica de vuelo (1956); José Moreno Villa inicié su colum-
na “Cuadros y estilos”, que publicaria hasta su muerte, en 1955;
y también la suya Henrique Gonzalez Casanova, “Autores v li-
bros”, dedicada a noticias y comentarios del ambiente cultural
y editorial.* Publicaron en aquel primer nimero textos sobre
filosofia Leopoldo Zea* y Emilio Uranga, quicnes serian asiduos
colaboradores. Se publicé un cuento de corte indigenista de
Juan de la Cabada y una media docena de textos ensayisticos
y resenas bibliograficas sin firma. En cuanto a la critica literaria,
el tema se desarrollara mas adelante.

La estructura editorial, basica, del suplemento la conforma-
ron el articulo de portada, las noticias, los ensayos, las columnas
fijas, las resefias bibliograficas, las ilustraciones, la poesia, los
adelantos de obras, las obras de teatro —generalmente en un
acto—, el relato, las entrevistas y la critica de artes. De funda-
mental importancia fueron las entrevistas, los adelantos de
novelas, ¢l cuento, la poesia y la critica de artes. Si bien en este
trabajo nos enfocamos a la critica literaria, por su alta calidad
merecen destacarse la teatral, 1a de artes plasticas y la de cine.
En diferentes momentos se intento agregar otros temas como
la arquitectura, la medicina, el derecho, la literatura infantil y
hasta la moda. Recordemos que Benitez dirigio el suplemento
durante casi 13 anos, durante los cuales fue necesario hacer
ajustes editoriales.

El articulo de portada era a menudo alguna noticia del me-
dio cultural, fue muchas veces una entrevista de particular
Importancia, excepcionalmente una denuncia y comtunmente
un ensayo. En el numero inicial fue un ensayo de claros tintes

2 . . ok ‘s
* Publicada hasta su salida del diario, en diciembre dec 1961.
15 r 5 » 5 »~ - o » . -
Leopoldo Zea, como Gaston Garcia Cantu, José Iturriaga y otros, también
S€ Cncargaria ocasionalmente de la direcciéon del suplemento durante algunas

dusencias de Fernando Benitez, con el correspondiente crédito en los niumeros
del caso
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politicos, caso poco frecuente pues en rigor fue una forma de
editorializar. No asi la denuncia de Alvar Carrillo Gil en varios
articulos de 1959 y 1960, por ejemplo, en los que acuso al con-
sul estadunidense en Yucatan Edward Thompson, quien a fines
del siglo X1X se robé piezas arqueologicas del cenote de Chi-
chen Itza que entonces se exhibian en el Museo Peabody de
la Universidad de Harvard. Gracias a la denuncia y la presion
diplomatica que se cre6 desde las paginas del suplemento, al-
gunas de las piezas que se robé Thomson fueron devueltas a
México y Carrillo Gil lo celebr6 en un articulo que Benitez ti-
tulé: “Un nuevo triunfo de México en la Cultura"*® Otro caso
célebre de primera plana lo provocé la publicacion en abril de
1958 de La region mas transparente, de Carlos Fuentes, novela
largamente anunciada y esperada con atenciéon: Benitez la re-
cibi6é en primera plana, con una critica de Elena Garro que
descalificaba la obra y otra de Luis Cardoza y Aragon que la
elogiaba.?

Entre las columnas que por mas tiempo se publicaron y qui-
za por ello puedan considerarse de las mas importantes, fueron
la de José Moreno Villa, dedicada a la plastica. Titulada “Cuadros
y estilos”, se publicd desde el primer nimero y hasta la muerte
de su autor, en 1955. Asimismo, Henrique Gonzalez Casanova
escribié “Autores y libros” sin interrupcién durante los casi 13
anos que Benitez dirigio el suplemento; llama la atencidn que
lo haya hecho casi todo el tiempo sin firmar su colaboracion;
excepcionalmente aparecian sus iniciales; firmo con su nombre
completo la ultima colaboracién, en el numero 665, el 10 de
diciembre de 1961. Lya Kostakowsky, esposa de Luis Cardoza
y Aragon, publicé durante varios anos, sin firma, su columna
“El mundo”; quiza también sea la autora de otra columna an-
terior titulada “Personas y lugares”, que igualmente se publico
sin firma. Las columnas tanto de Gonzalez Casanova como de

¢ Num. 572, México, 24 de febrero de 1960, p. 1.
7 Nam. 478, México, 11 de mayo de 1958, p. 1; de titulo casi amarillista
"El pro y el contra de una escandalosa novela”.
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Kostakowsky se dedicaban a dar noticias y hacer comentarios
del ambiente cultural y editorial; ella en el plano internacional
y Gonzalez Casanova en el nacional. El suplemento dedicé pa-
ginas completas a secciones de arquitectura, ciencia, literatura
infantil y hasta modas, que fueron desapareciendo poco a poco
conforme llegaron los anuncios comerciales; entre ellos desta-
can los de editoriales, librerias, enciclopedias, nuevas ediciones
y reediciones, que con frecuencia abigarraban una pagina coms-
pleta; como también se anunciaban, entre otros, aerolineas, res-
taurantes y hasta nuevos fraccionamientos, como Jardines del
Pedregal.

Memorables son las colaboraciones de Emilio Garcia Riera,
en su columna “El cine al dia”; aunque en general lo son tam-
bién las de Manuel Michel, José de la Colina y Jomi Garcia As-
cot. La critica que ellos hicieron cambio6 la forma de ver cine en
MéExico; como pocos, reconocieron el genio de Luis Bunuel, para
quien en 1950, Jorge Negrete, entre otros, pidio la expulsion del
pais porque su pelicula Los olvidados era denigrante para Méxi-
co.?® Desde las paginas de México en la Cultura ditundieron entre
nosotros la obra de directores como Truffaut, Godard y en ge-
neral el cine de autor y la nueva ola francesa.

Por periodos breves se publicaron otras columnas, como la
efimera “El coyote”, sin firma y escrita en un tono a veces pe-
destre, o “Didlogo de sombras”, que duré mas tiempo, escrita
con correccion pero en un tono muy critico, en la que se tra-
taban temas de politica, que firmaban indistintamente con sus
iniciales o sus nombres Jaime Garcia Terrés y Carlos Fuentes.

En el terreno de los articulos, es extraordinario el de Raul
Anguiano, quien narra su “Expedicién a Bonampak”, entonces
una selva casi impenetrable; el texto completo se publicé

por entregas durante julio y agosto de 1950;%° se trata de una

* Antes de la llegada de los referidos criticos, quizas el primero en defen-
der a Bufiuel en las paginas del suplemento fue Octavio Paz, en su texto “El
Poeta Bunuel”, publicado el 3 de junio de 1951, p. 3.

Fi) . ; ‘ . - .
Después fue publicado en forma de libro por la UNAM; para fines practi-
Cos, es un texto inédito.
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aventura ante la cual Indiana Jones es un esperpento, sin
exagerar. Es igualmente notable la autobiografia de Francisco
Goitia, contada semanas antes de morir a Rubén Anaya Sar-
miento, y que se ha quedado sepultada en las paginas del
suplemento.

Acaso el unico “jalén de orejas” que ha recibido en un perio-
dico José Emilio Pacheco se lo propiné Max Aub en un articu-
lo de septiembre de 1961, titulado “Advertencia a un joven
critico”. Aub le reprende por una elogiosa critica a la novela La
gloria de don Ramiro, de Enrique Larreta, a quien, evidentemen-
te, Aub detestaba y cuya obra despreciaba:

Uno de nuestros mas jovenes, mejores criticos doblado de exce-
lente poeta escribe en tribuna de resonancia (1), una larga nota
dedicada a La Gloria de Don Ramiro, nombradisima novela del re-
cién fallecido Enrique Larreta, que en ese libro asentd su nombra-
dia casi universal [...] No, José Emilio Pacheco, no. Bien esta lo
que estuvo regular, pero, en este caso, muy en su tiempo, y por
poco. La Gloria de Don Ramiro es un melodrama en el que se mez-
clan las sombras de los mayores éxitos de venta franceses de la
época, escrita en correcto arcaico para mayor diversion de sefio-
ritos de casino y reaccionarios de nacimiento [...] Larreta, simula-
dor aficionado, por no emplear lo de diletante a lo que su dinero
le daba derecho, bien tejido su estilo con hilos diferentes, mez-
clando lo falso con lo imaginario, jugando a dos manos con cartas
marcadas, pura estratagema, escritor fingido [...] Rodriguez Larre-
ta es un escritor contrahecho, literatura usurpada ...] S6lo la muer-
te ha devuelto cierta actualidad a Larreta [...] No escribo estas
lineas por Larreta, el diablo se lo llevd, sino por usted a quien ten-
go en tanto. A los veinte afios no se puede estar, no se esta nunca,
al cabo de la calle. No le falta solamente tiempo [...] Sabemos, aho-
ra, que corriendo mas aprisa si amanece mas temprano. Ahora
bien, con la edad se descubre que la prisa es mala para todo. Jose
Emilio Pacheco es demasiado joven para dictaminar sobre cuanto
le salga por delante; se tiene que apoyar evidentemente en juicios
anteriores y ajenos —usted que lo tiene tan claro. Cuando mas
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despacio vaya, mas rapido llegara a su meta, que le deseo y sera
gloriosa.”
(1) Revista de la Universidad de México. Agosto de 1961,

Junto al articulo de Max Aub se publicé una sutil pero contunden-
te respuesta: una breve carta de Paul Valéry dirigida nada menos
que a la Academia Sueca, en la que el poeta francés reconoce cl
talento de Larreta, los merecimientos de La gloria de don Ramiro
—que tanto 1rrito a Max Aub—, y los de su autor Enrique Larreta,
dice Valéry, para ser laureado con el Premio Nobel: 1a traduccion
de la carta la hizo, justamente, José Emilio Pacheco. Cuatro sema-
nas despu€s, en el namero 657 del 15 de octubre de 1961, pagina
2, Pacheco se ocupod de una novela de Max Aub, La calle de Val-
verde, sin el menor indicio de resentimiento; lo que en si mismo
fue un impecable mensaje. Tal vez la inica entrevista que José
Emilio Pacheco le hizo a Juan Rulfo, que no se ha vuelto a pu-
blicar hasta donde sabemos, esta en las paginas del suplemento:
como también esta alli quiza la uinica que él ha concedido en
su vida, en este caso a Emmanuel Carballo, quien tampoco la
ha vuelto a publicar. “Pacheco posee amplia inventiva, crecidos
dones naturales para la prosa”, dijo desde entonces Carballo del
joven a quien llamoé “el benjamin de los escritores”; Pacheco dijo
durante la entrevista lo que a todas luces ha cumplido a cabali-
dad: “Mi proyecto es uno solo: ser, en contra de todos los obsta-
culos, fiel a mi vocacion”.®!

En este sentido, también es recordable que el primer texto
que escribié en nuestro pais Gabriel Garcia Marquez se pu-
blicé en México en la Cultura el 9 de julio de 1961, en el niime-
ro 643, pagina 10. Se titulé “Un hombre ha muerto de muerte
natural” y se escribi6é a propésito de la sorpresiva muerte de

¥ Num. 653, México, 17 de septiembre de 1961, pp- 3-4. A principios dc
<005, José Emilio Pacheco recibié el doctorado honoris causa de 1a Universidad
Autonoma del Estado de Morelos; después de la ceremonia lo saludé y le re-

cordé aquella “regafiada”; entre carcajadas la recordo y me dijo: “Tenia razén
Aub, es que escribiamos tan mal..."

% Nim. 524, Meéxico, 29 de mayo de 1959, p. 2.
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Hemingway, ocurrida justo el domingo anterior, curiosamen-
te, el mismo dia en que llegé a México Garcia Marquez. Aun-
que pasarian afios antes de que se admitieran las verdaderas
razones de su muerte, las circunstancias en que murio desper-
taron sospechas en el olfato de periodista del futuro autor de
Cien anos de soledad.:

Fue hallado muerto en su habitacién con la cabeza destrozada por
una bala de escopeta de matar tigres. A favor de la hipotesis del
suicidio hay un argumento técnico: su experiencia en €l manejo
de las armas de fuego descarta la posibilidad de un accidente. En
contra, hay s6lo un argumento literario: Hemingway no parecia
pertenecer a la raza de los hombres que se suicidan.

Dicho numero del suplemento, 643, estuvo dedicado al escritor
estadunidense, con colaboraciones, entre otros, de José de la
Colina, Max Aub, Jaime Garcia Terrés, vifietas de Elvira Gascon
y fotos de Héctor Garcia. Ella y Alberto Beltran, como dibujan-
tes, y Héctor Garcia como fotografo, serian los colaboradores
estrella del suplemento en el terreno de la grafica; se les puede
considerar los colaboradores oficiales en su materia.** Parte fun-
damental en la obra de ambos dibujantes, en cantidades ingen-
tes, se encuentra en las paginas de México en la Cultura, a la
espera de la hora de su rescate.

La critica de artes plasticas, de teatro, de filosofia, de poesia,
de historia, las ilustraciones, la fotografia y los adelantos de
obras de narrativa merecen un comentario amplio por tema;
lamentablemente, por economia del trabajo y la necesidad de
enfocarse en el tema central de este libro, esto es, la critica lite-
raria, revisaremos enseguida y antes de terminar este apartado
uno de los aspectos centrales del suplemento, sobre todo en
sus ultimos anos: la entrevista.

32 Se pueden encontrar trabajos de muchos mas, naturalmente, como de Ef
Chango Garcia Cabral, y grabadores del Taller de Grafica Popular, pero, compa
rada con la de Alberto Beltran y Elvira Gascon, la obra de todos ellos es escasd.
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Las entrevistas fueron uno de los pilares mas solidos sobre
los que descanso el suplemento, y sus dos figuras estelares fue-
ron Elena Poniatowska y Emmanuel Carballo, en su doble tarea
de entrevistador y critico literario. Varios colaboradores mas
publicaron entrevistas, como Rosa Castro y Raquel Tibol, pero
son incomparables, al menos por su cantidad, con las de Ponia-
towska y Carballo. Poniatowska entrevistd a escritores, cientifi-
cos, politicos, pintores, etcétera. Carballo se enfocod principal-
mente en escritores y son proverbiales sus entrevistas, entre
muchas otras, a Salvador Novo, Alfonso Reyes, Julio Torri, Juan
José Arreola, Agustin Yanez, Artemio de Valle-Arizpe y José
Vasconcelos, quien charlé con Carballo unos dias antes de mo-
rir, furibundo, como solia ser, pero acaso mas enfatico. Muy
probablemente haya sido Carballo el ultimo periodista con quien
hablé y el ultimo con quien Vasconcelos se tomd unos tragos,
durante aquella charla. A los familiares les disguté aquello de
los tragos, cuenta Carballo, y quizas alli terminé aquel encuen-
tro. La entrevista se¢ publico a escasa una semana del falleci-
miento de Vasconcelos. Afortunadamente, Poniatowska y
Carballo han rescatado algunas de aquellas entrevistas, ella en
Todo México y €l en Protagonistas de la literatura mexicana. Las
entrevistas de Carballo son indispensables para entender nues-
tra literatura de aquellos afios y a sus personajes. Es un libro
cardinal para el estudio de la literatura mexicana.

Poniatowska llego a México en la Cultura alos 20 anos de edad,
y alli, gracias a una mezcla de frescura, espontaneidad, candor,
honestidad y talento, se hizo periodista. Sus entrevistas son un
retrato hablado de ella misma; mejor: un retrato escrito de la
jovencita que se entrego exitosamente a una profesion fascinan-
€, en un momento estelar de nuestro periodismo cultural.

Emmanuel Carballo llegé a los 24 anos de edad con un mag-
nifico bagaje cultural, dos libros publicados, una pila enorme de
libros leidos y asimilados, gran talento critico y talante personal,
una enorme ambicion cultural, y alli se hizo critico a base de ho-
nestidad intelectual e ideologica. De ahi la pérdida ocasional de
lalsos amigos escritores interesados en el clogio antes que en la
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amistad. Es uno de los mejores criticos literarios que ha tenido

nuestro pais, y con dos o tres mas companeros del suplemento,
fundador de nuestra critica literaria periodistica contemporanea.

Breve recuento de una larga historia

La maltrecha economia que a mediados de los anos cuarenta
amenazaba la vida del periédico Novedades acaso habria repun-
tado gracias a las habilidades financieras de su nuevo dueno,
Romulo O'Farrill, pero sin el suplemento México en la Cultura
el diario jamas habria pasado a ser un referente indispensable
en la historia cultural de nuestro pais y mucho menos en la de
nuestra literatura y critica literaria periodistica. En todo el siglo
XX no existid en México un suplemento cultural que por su cali-
dad, nomina de colaboradores y peso especifico en el medio cul-
tural se pueda comparar con el de Novedades. Con sus innegables
méritos en cada caso particular, como el suplemento sdbado,
del diario unomasuno, cuando lo fundo y dirigio Benitez y luego
Huberto Batis, o La Cultura en México, de la revista Siempre!, de
los anos sesenta, setenta y ochenta, todos los demas suplemen-
tos, hasta nuestros dias en que los pocos que hay chapalean en
la mediocridad, todos, sin excepcidon, provienen de México en
la Cultura, de su propuesta editorial y cultural. Ese es mérito
absoluto de Fernando Benitez como aglutinador y lider de un
grupo de colaboradores, inigualable desde entonces. Los mejo-
res escritores de su época, y muchos de nuestros dias, alli se
iniciaron. Desde las paginas de México en la Cultura se renovo
no solo el diseno artistico de la prensa diaria, también nuestra
literatura, la cultura mexicana, la critica de artes, teatral, de
cine y, sobre todas ellas, la critica literaria. El suplemento dio
origen al periodismo cultural del siglo XX en México. Hay un
antes y un después de México en la Cultura: antes estan los in-
tentos, los titubeos, los buenos propoésitos. Después, los demas
suplementos culturales. El suplemento México en la Cultura €s
el mejor testimonio periodistico con que podemos contar para
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conocer la historia cultural de su época y explicarnos la etapa
gue siguid. Pueden y deben estudiarse sus antecedentes histo-
ricos y la etapa posterior, pero si se quiere conocer y disfrutar
hoy el cogollo, el corazén, el ojo de agua, hay que ir a las dete-
rioradas paginas de algunas de las pocas e incompletas colec-
ciones que todavia quedan. Como un texto de domingo, estan
alli, por ejemplo, “El prodigioso miligramo” y “El guardagujas”,
de Arreola; “Carta a mi otro yo”, de Alfonso Reyes; “El dia del
derrumbe”, de Juan Rulfo; “La casa de Asterion”, de Borges; “La
cortina de nopal”, el texto de Cuevas que modifico la concep-
cion del arte mexicano. También estan las primeras resetias
criticas de El Llano en llamas, Pedro Pdramo y La region mds
transparente; decenas de resefias criticas de Ali Chumacero; el
deslumbramiento de Edmundo Valadés frente a las paginas de
El Llano en llamas, o el de Rosario Castellanos cuando leyé Ben-
zulul, de un jovencito de 22 anos llamado Eraclio Zepeda, que
con su primer libro de relatos, vy a tan temprana edad, colabo-
r6 para renovar nuestra literatura indigenista; como también
estd la bienvenida al grupo de cinco jévenes poetas, hoy dis-
persos por razones extra literarias, llamado La Espiga Amoti-
nada, de quienes dijo el Nobel espanol Vicente Aleixandre,
quien les prologo su primer libro: “pocos testimonios tan abul-
tados y eficientes como La espiga amotinada y sus distintos
poetas. Cada uno diferente”* “Los infantes de Aragén, qué se
ficieron”, diria Manrique.

En el terreno de los sucesos memorables, esta en las pagi-
nas del suplemento el acalorado debate que suscitd la segun-
da edicion, en 1959, de El laberinto de la soledad (1950), y la
acusacion de que Paz habia plagiado a Samuel Ramos su libro
El perfil del hombre y la cultura en México, de 1934; el reclamo
de Paz por haberle dado espacio a la critica de Carballo, donde
hace 1a denuncia; 1a participacion, sin invitacién, dijo é1 mis-
mo, de Salazar Mallén, en contra de Paz; como también la

J"“" Eraclio Zepeda, Jaime Augusto Shelley, Jaime Labastida, Juan Bafiuelos
¥ Oscar Oliva.
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réplica de Carballo. La traduccion al espafiol de El Principito,
de Saint-Exupéry, hecha por Luis Villoro, quiza la primera que
se hizo en México. En fin, la lista es casi inagotable, son mas
de cinco mil paginas de periédico ahitas de colaboraciones que
no tienen desperdicio y un sinnimero de textos historicos
para nuestras letras y la critica que estan a la espera del golpe
definitivo del deterioro material, que pronto llegara, y la irre-
vocable traicion de la memoria colectiva.

El suplemento le habra cambiado la vida a muchos intelec-
tuales, para bien sin duda. Elena Poniatowska nos dijo que fue
alli donde se formé, que es lo que es gracias a México en la Cul-
tura. Mas enfatico, Vicente Rojo nos comenté no poder imaginar
lo que seria de no haber pasado por el inolvidable suplemento
de Novedades. Con otras palabras Emmanuel Carballo nos dijo
lo mismo, pero agregd que modificaria de aquellos dias el ser
tan elitistas, “nuestro elitismo, en ultima instancia, ademas de
hipocrita, pecaba de aldeano. Los grupos cerrados se convierten
al correr del tiempo en parodias pesimistas”; también modifica-
ria, dijo, “el compromiso con las demandas sociales, en ese sen-
tido, le fallamos a la gente”. Como sea, no parece exagerado
afirmar que México en la Cultura, al cambiar tantas cosas entre
sus lectores, relacionadas con las artes, el debate ideologico y
la libertad de expresion, también cambid a México.

En parrafos que rebosan jubilo, por la preparacion del nume-
ro 500, que aparecio el 12 de octubre de 1958, Henrique Gon-
zalez Casanova contd en su columna “Autores y libros” como
transcurria un dia de trabajo en las oficinas del suplemento:

Detras de un escritorio, una especie de piramide de libros y cuar-
tillas, Vicente Rojo: el director artistico de este semanario |...] Co-
mienza a sonar el teléfono: Fernando Benitez, radiante, responde
a gritos (se enteran los que van en el elevador) y con profundo aire
de satistaccion anuncia: “Esta semana, hermanito, tendremos und
primera plana magnifica” [...] Comienza la redaccion a animarse:
Lourdes Chumacero llega a entregar la colaboracion de Ali, con unas
nifias preciosas que la acompanan [...] Elena Poniatowska, con su

116



cara de angel de Chucho Reyes, llena de papeles, apenas se pone
a escribir uno de sus reportajes tan chispas que hacen temblar a
México y sus alrededores. Muy serio, Emmanuel Carballo, autor de
magnificas entrevistas [...] De repente, interrumpe algun descono-
cidoy, timidamente, se acerca a Fernando Benitez y le entrega unas
cuartillas. El desconocido siempre habla en voz baja, el director
siempre habla en voz muy alta. El que habla en voz baja es un co-
laborador espontanco, nadie lo conoce aun, pero quisiera que se
publicara un escrito... Algunas de estas colaboraciones, €s inevita-
ble, van a dar a una gaveta en donde duermen el suefio de los jus-
tos también algunos de nuestros trabajos. Otras, se publican, el
colaborador espontaneo regresa, habla en voz alta, interviene en
las discusiones y un dia fulmina a todos. Asi se comienza en esta
vida. Van y vienen. Dejan algunos lo que un dia sera parte de su
obra mds importante. Leoén Felipe, Alfonso Reyes, Alfonso Caso,
Octavio Paz y tantos otros, han dado a México en la Cultura muchas
paginas que quizas ahora no se consideren fundamentales, pero
que algun dia alguien, en una hemeroteca descubrira con jubilo:
“.Un escrito desconocido de fulano, escrito en el siglo xx! ;Se ade-
lant6 a su época, qué vision tenia, etcétera!” Recientemente apare-
cieron dos sombras que dialogaban, y el didlogo tuvo resonancia.
Los caballeros sombras se desvanecieron y se animaron en Carlos
Fuentes y Jaime Garcia Terrés [...] A veces llega Leon Felipe, se
mesa la barba que ha sustituido a su melena, e inquiere y charla
con la pasiéon de siempre, la luz quebrdndose en ratagas en sus
ojos taladrantes de nino exaltado, mientras enarbola su baston y
su tierna sonrisa [...] El teléfono sigue repicando, el cuarto se llena
de humo. Muchos grupos en varios rincones. Se oyen palabras raras
que caen desde el teléfono en las varias conversaciones: “Angelito
—enchanté madame, —perros miserables —si mi cielo— ya ni la
amuelan®*

" Num. 500, México, 12 de octubre de 1958, p. 8. La expresién de Gonzilez
Casanova: “sombras quc dialogaban”, se reficre a la columna “Didlogo de som-
bras” que escribian Fuentes y Garcia Terrés.
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El mismo Gonzalez Casanova recuerda en otra parte de la co-
lumna de aquel dia:

Meéxico en la Cultura se planed en un café; lo concibieron Fernando
Benitez y Miguel Prieto, llamaron a un grupo de amigos y decidie-
ron hacerlo; entre aquellos amigos recuerdo a Leopoldo Zea, Ali
Chumacero, Miguel Guardia. Alguien dijo: “haremos un solo nu-
mero, si no podemos hacer mas, pero sera excelente”

Hicieron 665 numeros, durante casi 13 anos. Muchos de ellos
fueron excelentes.

Actualmente, cuando a veces les negamos el recuerdo a los
parientes viejos, es bueno ver de nuevo aquellas fotos ajadas
por la edad para no olvidar que todo tiene su paternidad. En el
tiempo nuevo de aquellas mujeres y hombres de los cincuenta,
en la voragine juvenil de sus deslumbramientos y genialidades,
bajo la clara sombra de quienes fueron sus mayores, se fundo
nuestro tiempo. Hoy nos parece que aquellos anos transcurrie-
ron presurosos.
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En México en la Cultura (1949-1961), Victor Manuel Campo-
seco reune de nueva cuenta a Fernando Benitez con relevantes
personajes de la cultura nacional que incursionaron en el
periodismo y adquirieron especializaciones en una época
de gran auge. Es a través de “México al filo del medio siglo
xX", “La prensa cultural”, “La critica literaria periodistica”,
“El suplemento México en la Cultura”, “La critica literaria
en México en la Cultura” y “La salida de Fernando Benitez”
que se recapitula la historia de la publicacion —con este tipo
de contenido— mas importante del siglo XX mexicano, que
fundo y dirigio el propio Benitez en 1949.

Semana a semana, aparecia inserta en el periddico Nove-
dades con textos, principalmente sobre literatura, de Alfonso
Reyes, Octavio Paz y muchas promesas confirmadas que, en-
tonces, firmaban como José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais,
Carlos Valdés, Emmanuel Carballo, Salvador Reyes Nevirez,
Elena Poniatowska y otros destacados criticos y resefiistas
de las artes plasticas, de miisica y de cine, como Héctor Azar,
Juan Garcia Ponce, Jomi Garcia Ascot y Juan Vicente Melo.
El disefio gréfico fue obra de un maestro y uno de sus discipulos:
Miguel Prieto y Vicente Rojo, que, acaso sin saberlo, fundaban

una escuela en ese campo.

ISBN: 978-607-8423-75-0

786078 " 423750

€A CONACULTA

DIRECCION (GENERAL
DEPURBLICACIONFES ®)




