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Los puntos de vista que a continuación expreso son resultado de un cierto 
conocimiento de la historia de la capital mexicana, sobre todo entre los 
siglos xvi y xix, así como de un gran interés por los debates recientes 
acerca de la función y el futuro del patrimonio cultural. Y son también 
consecuencia de haber experimentado, a lo largo de una quincena de 
años, los efectos de dos oleadas de “rescate” en la parte norte de la antigua 
ciudad española. Por tanto, esta breve presentación busca ofrecer algunas 
reflexiones sobre el rescate integral del Centro Histórico de la Ciudad de 
México a partir de tres perspectivas diferentes aunque complementarias: 
la historia urbana, la teoría patrimonialista y la experiencia individual. Su 
objetivo último, con todo, es contribuir a la discusión pública —no nada 
más académica— acerca del presente y el futuro de las ciudades “históricas”.

Vivo en un edificio construido en los años cuarenta del siglo xx, a 
un par de cuadras de la plaza de Santo Domingo, más o menos donde 
comienza un singular corredor comercial dedicado a la fabricación y 
venta de vestidos de novia y atuendos de quinceañeras. Hasta hace un 
par de meses, se encontraba más allá del perímetro que, desde prin-
cipios del siglo xxi, ha sido objeto de una serie de acciones de rescate 
cuyo propósito aparente es detener el deterioro de la infraestructura 
urbana de la antigua ciudad española, repoblar una región que no ha 
dejado de expulsar habitantes desde mediados del siglo xx, renovar 
su vida social, y consolidarlo como destino turístico. (Con la nueva 
línea del metrobús, sin embargo, puede que la calle de Cuba por fin se 
integre al área objeto de reformas.)

Como en otros rincones de la antigua ciudad española —o sea el 
espacio comprendido por la llamada traza del siglo xvi—, la vida de 
los advenedizos en mi pequeño barrio está definida por una paradoja 
acaso irresoluble: nos instalamos ahí atraídos por un espacio rico en 
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connotaciones históricas, con nuestra presencia contribuimos a mo-
dificar su perfil sociológico (pues nuestro nivel de escolaridad e ingre-
sos es mucho más elevado que el promedio secular de la zona), pero 
ello resulta en una experiencia urbana asaz difícil dado que —supongo 
que inevitablemente— tenemos expectativas de vida y socialización 
que se ven cotidianamente frustradas: estacionarse es imposible, el 
ruido es incesante, la basura se acumula por todas partes, el hedor de 
ciertos zaguanes es vomitivo, los teporochos no terminan de irse, el 
único sitio donde puede comprarse queso camambert está en el mer-
cado de San Juan. Etcétera, etcétera. (Para algo más serio acerca de 
las tensiones entre los nuevos habitantes del centro de la Ciudad de 
México y su entorno social y espacial, véanse los trabajos de Alejandra 
Leal2 y de Jerónimo Díaz.3)

Implícita en nuestras quejas —ojalá el centro fuera como lo imagi-
namos: más limpio y armónico, con más cafés que nos recuerden Se-
villa o Montpellier— hay no sólo una profunda contradicción cultural 
sino un eco de lo que parece ser el problema general de los procesos 
de afresamiento urbano (que es lo que, digo yo, en inglés se llama gen-
trification): a saber, la aparente imposibilidad de preservar espacios 
dotados de valor histórico y cultural al mismo tiempo que se prote-
ge la experiencia y vida cotidianas de quienes los habitan y quienes, 
en razón de su ignorancia y pobreza, contribuyen decisivamente a su 
deterioro. Aunque no puede expresarse con claridad, parecería que 
la única manera de remozar y revitalizar una comarca urbana es la 
expulsión de todos aquellos habitantes sucios, ruidosos, “incultos” —y 
casualmente más bien prietos— que no pueden apreciar y comprome-
terse con la preservación de tan bonitos edificios de la época colonial.

Me parece que lo que permite pensar en esos términos es la con-
fluencia de dos corrientes de pensamiento: por una parte el acendrado 
clasismo de una parte de la sociedad mexicana y, por la otra, una idea 
más bien fetichista de lo que constituye el patrimonio arquitectónico y 
cultural. Aquél nos invita a sentir repugnancia por vidas que transcu-
rren entre ratas, discos piratas, tacos de longaniza y estatuillas de San 
Judas Tadeo. Ésta nos hermana con varias generaciones de estudiosos 
y defensores de la Ciudad de México —pienso por ejemplo en Manuel 
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Toussaint, Francisco de la Maza y Guillermo Tovar y de Teresa—, que 
dedicaron obras por lo demás notables a documentar y denunciar el 
deterioro de edificios y espacios públicos casi todos construidos en la 
época colonial. Escrupulosa y casi siempre académicamente correcta, 
la crítica de las muchas destrucciones ocurridas en el siglo xx parece 
además, con frecuencia, un lamento antimodernista, una expresión de 
nostalgia por el pasado colonial; por ello no es sorprendente que quie-
nes participaron y participan de esa tradición sean a menudo tildados 
de “hispanistas”.

Como ocurre a menudo con los epítetos empleados en la vida polí-
tico-académica, el cargo revela más del sectarismo de los acusadores 
que de la identidad de los acusados. Con todo, lo peor de ese modo de 
entender la defensa del patrimonio es el hecho de que orienta el debate 
hacia un callejón conceptual sin salida; es decir, que construye una 
dicotomía irreconciliable entre el presente y los distintos pasados del 
país (como la que Pablo Escalante retrató en la introducción del volu-
men 2 de Patrimonio cultural de México). El problema no es que a uno 
le preocupe el deterioro de éste o aquel edificio, que encuentre más 
agradable la arquitectura barroca que la vigesímica, o que en el fondo 
le guste más el siglo xvii que el siglo xxi. El problema es la noción de 
cultura, y por ello de patrimonio, que sustenta toda la argumentación. 
Hija de un debate en lengua alemana del que no tiene caso hablar aho-
ra, la cultura sobre la que se ha construido el patrimonio es una idea 
esencialmente pre-antropológica y eso quiere decir que todavía iguala 
cultura con producción artística y que distingue entre “alta” y “baja” 
cultura. Más todavía, es una idea de cultura eminentemente encarna-
da; esto es, que gravita en torno de objetos o artefactos que se supone 
condensan las ideas o el espíritu de un pueblo.

Gracias a la antropología hoy sabemos que esto no es así. O más bien 
sabemos que cultura es algo más que los objetos que la representan y, 
así, que importa tanto o más comprender las prácticas y los sistemas de 
significación de un grupo humano como los artefactos de los que éste se 
sirve para actualizar esa significación. Dicho de otra forma, la antropolo-
gía nos ha permitido comprender que los artefactos son indicios, marcas, 
evidencia de una cultura pero no la cultura misma, y también —por lo 
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tanto— que la cultura no es ni puede ser una construcción estática. De 
ahí se infiere fácilmente que cualquier intento por proteger o preservar 
o cuidar una cultura no puede limitarse a proteger o preservar o cuidar 
los efectos materiales de una cultura, y que tanto los artefactos como las 
prácticas y las ideas que le dan sentido son fenómenos históricos, sujetos 
a la inevitable transformación que ocurre con el paso del tiempo.

Estudiar las transformaciones de la cultura de la Ciudad de México 
con cierta sensibilidad antropológica es un ejercicio que permite, que 
me ha permitido, abandonar un poco el esencialismo que con frecuencia  
—todavía— distorsiona la mirada de las historiadoras. Así, por ejemplo, 
en lugar de imaginar indios “resistentes”, o como heraldos del mestizaje 
que supuestamente caracteriza al México de hoy, en mi trabajo de inves-
tigación he preferido conceptualizar a los indios que habitaban la Ciudad 
de México a fines del siglo xviii como cosmopolitas, o sea como suje-
tos históricos libres y creativos, que lo mismo eran capaces de entender 
de manera típicamente mesoamericana sus espacios y comunidades que 
vestirse “a la española”, hablar castellano y devorar cantidades ingentes de 
pan de trigo y carne de res.

Creo que algo semejante puede hacerse con los espacios de la antigua 
ciudad española que hoy quieren ser objeto de afresamiento urbanístico 
y social. En concreto, eso supondría reconocer que, del mismo modo que 
Nueva York o París, el casco viejo de la Ciudad de México no tiene por 
qué limpiarse de vendedores ambulantes, u ofrecer calles impolutas, para 
recuperar su dignidad como espacio urbano. Si el patrimonio cultural ya 
no son las piedras sino la gente que las construye, las habita y —ni mo-
do— también las ensucia, entonces los problemas de conservación de los 
centros urbanos tienen también que ser otros. Así también podrían reme-
diarse las consecuencias, acaso inevitables, que han provocado las políti-
cas de renovación asociadas al afresamiento. Lo que importa de un centro 
histórico ya no puede ser nada más la preservación de los viejos edificios y 
la limpieza de sus calles; ya no puede imaginarse cómo la expulsión de los 
indeseables que afean un paisaje sólo digno de turistas.

En tanto que expresión de cultura viva —y por ello contradicto-
ria—, el centro es también sus prostitutas y sus inmensas pilas de ba-
sura, la falta de rejillas antigrasa y el estruendo de esos muchachos de 
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rostro amenazante que surcan sus calles en motoneta, quien sabe si 
como sicarios de un cartel todavía sin nombre o como agentes logísti-
cos de las mafias de comerciantes callejeros. No quiero, sin embargo, 
idealizar la pestilencia y el escándalo, los baches y la inseguridad, que 
todavía imperan en mi barrio. Digo sólo que no me gustaría que el 
centro de la Ciudad de México se convierta un día en un museo: pe-
trificado, hostil, separado de la vida. A mí, al menos, me encantaría 
tocar algunas de las piezas que pueblan éste, imponentes y heladas 
como son, para ver si de ese modo consigo emular la experiencia y el 
disfrute sensoriales que me produce recorrer las calles que unen San 
Sebastián con Santa María la Redonda por más que a veces el abando-
no de algunos de sus edificios, la suciedad de sus banquetas y la facha 
tenebrosa de sus habitantes me haga añorar el confort asfixiante de la 
colonia del Valle.


