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Palabras de Ernesto de la Peña en el  
 

HOMENAJE NACIONAL POR SU OCTOGÉSIMO ANIVERSARIO 
 

Palacio de Bellas Artes, 21 de noviembre de 2007.  
 
 
 
Hoy, 21 de noviembre de 2007, llegaron mis ochenta años de existencia con su 
inescapable carga de victorias menores y pérdidas sin remedio. La sensibilidad, 
hasta la sensiblería que parece caracterizar a los viejos no me han olvidado, ni yo 
he podido alejarme de ellas. Condición inevitable de los octogenarios es presenciar 
con vividez los recuerdos remotos, que suelen ser los más gratos porque el lastre 
de lo vivido no se había abatido sobre nosotros. Por una extraña ley de 
compensación los últimos años nos deparan una sabiduría menor, una experiencia 
vivencial que se ha nutrido de todos y cada uno de los momentos que nos han 
formado y que se traducen en una forma serena de aceptación que no tiene nada 
que ver con los deseos, pero que la realidad nos impone.  
 
A lo largo de mis días se han sucedido hechos y situaciones de muy diferente 
contextura. Una parte importante de la experiencia vital es saber no sólo 
acomodarse a las circunstancias, sino volverlas a favor de uno. Pero no es una 
tarea sencilla y con mucha frecuencia quedamos derrotados. Sin embargo, de estos 
desastres, por mínimos que sean, tratamos de sacar enseñanza y provecho y 
cuando lo logramos una íntima satisfacción nos dice que el flujo de lo vivido no ha 
sido estéril y que, aunque sea en una corta medida, podemos transmitir nuestras 
vivencias a los seres queridos o a quienes vienen detrás de nosotros. La arcaica 
sabiduría de los médicos griegos de la escuela de Hipócrates sostenía como 
principio rector que hay que hacer el bien a los demás y, si esto es imposible, 
cuando menos no causarles daño alguno.  
 
Consuelo espléndido, que compensa parcialmente la larga fatiga de la longevidad al 
darle sentido y esplendor, es emplear la experiencia adquirida en beneficio de los 
otros y los otros son, al menos para los verdaderos humanistas, todos los seres 
vivos.  
 
Formado, para fortuna mía, en un medio familiar culto, me fue connatural acercarme 
a lo que para mí sigue siendo no sólo el supremo deleite, sino el significado más 
profundo de la vida: disfrutar y analizar lo más valioso de lo humano que ha 
quedado para siempre en el arte, la filosofía, la ciencia y la religión, invenciones 
supremas del hombre. Y, por supuesto, transformar lo vivido en creación. 
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Se ha dicho que soy humanista; ignoro hasta qué punto, pero me esfuerzo por 
merecer esa categoría, tal vez apuntalada vacilantemente por mis obras literarias y 
mis indagaciones críticas e históricas. Desde niño aprendí el valor de ese mundo 
misterioso que no vemos, poblado por el espíritu y las obras de algunos muertos 
que tienen el insólito privilegio de estar más llenos de vida que muchos individuos a 
quienes tratamos cotidianamente. Y no se vea en esta afirmación un criterio de 
arqueología cultural, sino un respeto genuino, justificado e inteligente, por el 
abrumador pasado creador de nuestra especie. No sólo esto: pretendo que mi 
condición de poeta demuestre que el laborioso aprendizaje de vivir se ha volcado en 
una visión personal de la existencia. 
 
Todo ser humano lleva dentro de sí, por censurable o vil que sea, una zona de 
verdad, de luminosidad y trascendencia. La verdad que yo aprendí y que sigo 
respetando proviene de mis años formativos, que tuvieron la peculiaridad de 
desarrollarse en casa de mi familia materna, ya que mi padre por la carne contrajo 
un nuevo matrimonio y mis tres hermanos y yo, tras la muerte de mi madre poco 
tiempo más tarde, recibimos el amor, la orientación y el respaldo incondicional de su 
medio hermano, mi tío Francisco Canale, ilustre médico y helenista, que murió en 
1934, a mis siete años de edad.   
 
Tras su fallecimiento, su hijo, mi primo hermano Eleazar Canale Muñoz, mi padre de 
elección por su amor, su contextura moral y cultural verdaderamente excepcionales 
y sobre todo por su largueza, su desprendimiento y su alegre aceptación y disfrute 
de la vida, cuidó entonces de nosotros. Al lado de ellos, varias tías deliciosamente 
provincianas, sabias e ingenuas a la vez, contribuirían cotidianamente a nuestro 
aprendizaje de la vida. No creo equivocarme al decir que estas primeras 
enseñanzas, pese a que no pude descollar en muchas cosas y hacer justo tributo a 
quienes me formaron, constituyen todavía la columna vertebral de mi vocación.  
 
Hace muchos años se extinguieron esas vidas fecundas y generosas. Sin embargo 
pervive aún el ejemplo que tiene, además, una virtud: ser un paradigma flexible, 
honesto y bienhumorado. Nada en todos estos recuerdos tiene matices de 
pomposidad o de boato hueco e insincero. Por ello, me he permitido aludir amorosa, 
agradecidamente, a estos muertos míos que gozan de una vida indeleble. 
 
Y puesto que estoy en la vena de los recuerdos, cuyo envés son las confesiones, 
debo aclarar ante ustedes que, si por una parte heredé esta faceta estudiosa y 
perseverante, por la misma parte me fue trasmitido algo que aprecio a la par del 
arte y el conocimiento: la autoconciencia de la propia pequeñez, la dolorosa certeza 
de que nuestros mejores esfuerzos, nuestra constancia más inquebrantable no 
podrán colmar siquiera un rincón oscuro y omitido del mar de la cultura. 
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Pero al mismo tiempo, por conocer desde dentro el trabajo que hay que desarrollar 
para conseguir penetrar un palmo en estas verdades superiores, aprecio, valoro y 
respeto profundamente la labor de todos aquellos que pisan el terreno de mis 
inquietudes. 
 
El gran homenaje que hoy se me hace me inunda simultáneamente de alborozo y 
agradecimiento. No es una frase acuñada decir que no creo merecerlo; mis méritos, 
si los hay, son menores ante tanta magnificencia. Por ello todavía agradezco con 
mayor hondura este tributo de cariño y cercanía, que hacen caso omiso de mis 
deficiencias y mis zozobras.   
 
No estaríamos congregados aquí en esta ocasión si no fuera por la simpatía que 
CONACULTA me expresa de la mejor manera posible. Su presidente, Sergio Vela, 
une a su gran sensibilidad artística una inusitada cultura, que lo ha llevado a realizar 
una proeza musical de nivel internacional: la puesta en escena de la tetralogía El 
anillo del  nibelungo en este Palacio de Bellas Artes, con lo cual instauró una fecha 
memorable en la historia del drama musical en México. Ahora, al frente de los 
destinos de la cultura, Sergio Vela marca nuevos derroteros a la realidad espiritual 
de nuestro país. Mi agradecimiento legítimo a este hombre excepcional, joven y 
dinámico que al frente de CONACULTA estructuró esta celebración. Esta institución 
está imprimiendo una huella indeleble en el ámbito de nuestro espíritu. Tengo la 
total certidumbre de que el nombre y la labor del querido Sergio quedarán 
indeleblemente grabados en la historia cultural de México. 
  
Característico de los grandes espíritus es saber rodearse de gente de su talla. El 
Instituto Nacional de Bellas Artes tiene al frente a la doctora Teresa Franco, cuya 
trayectoria profesional es muestra del talento, la perseverancia y la vocación cultural 
de nuestras mujeres. A ella también va mi reconocimiento profundo y mi admiración. 
Debo añadir que en lo personal, al observar en qué manos se hallan las artes, que 
expresan la realidad más honda y más duradera de los mexicanos, siento una 
profunda tranquilidad espiritual. 
  
La compañía de todos estos creadores que me distinguen con su aportación a mi 
homenaje es la más grata, fecunda e inesperada sorpresa que pude imaginarme: 
como diría Cervantes “colma mis medidas”. Oír fragmentos de mis obras en la voz 
de jóvenes escritores de muy diferentes concepciones del arte literario, apreciar en 
su debida dimensión la simpatía, hasta la indulgencia de quienes profesan otros 
credos estéticos y se expresan en lenguajes muy distantes del mío, tan válidos 
como éste, es una suerte de tributo más que recibo en esta fecha gloriosa de mi 
existencia. La honda, hermosa lectura que de mis creaciones literarias hicieron los 
maestros Guillermo Sheridan y Vicente Quitarte se suma y enriquece los textos de 
quienes me distinguieron escribiendo los prólogos a los tres volúmenes de mi obra 
reunida: Roberto Sánchez Valencia, coptólogo y erudito de gran estatura; Ignacio 
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Padilla, escritor de vanguardia y conocedor de todos los resortes de una buena 
narración y agudo observador de lo real; y mi entrañable amigo, el admirado gran 
poeta Eduardo Lizalde, autor de algunos de los poemas indispensables de nuestra 
lengua. Insisto, estar en esta óptima compañía es un privilegio inusitado y feliz. 
  
Las tareas indispensables para la estructuración de este homenaje exigieron la 
puntual colaboración de muchas personas del ámbito cultural. Vayan mis 
agradecimientos a Hilda Rivera, a Paulina Rocha, a José Luis Trueba, a Joel 
Mendoza y a todos aquellos que pusieron su eficiencia y su entusiasmo al servicio 
de una causa que es la mía. Vaya también mi gratitud a quienes con su testimonio 
verbal han iluminado para todos algunos pormenores de mi vida y de mi 
personalidad. 
  
No menor es mi reconocimiento a mis amigos que, con cariño y comprensión, me 
han hecho gratos tantos y tan importantes momentos de mi vida.  
 
Mi familia conoce de sobra mi amor incondicional por ella y la calurosa cercanía que 
nos identifica. Frutos de un mismo tronco, proyectamos sombras similares. 
 
Poca trascendencia tendrían mis esfuerzos en el terreno literario si no pretendieran 
encontrar eco y respuesta entre los jóvenes. Jamás he de olvidar el ejemplo 
amable, sabio y bondadoso de Alfonso Reyes, uno de los humanistas más cabales 
de nuestro México. En buena medida, me he abrevado en él como paradigma de 
prosa elegante y temperamento jovial. Para don Alfonso, la cultura era un festín 
inagotable y aleccionador. Comulgo cabalmente con esta idea y nada me sería más 
grato que sembrarla en las jóvenes generaciones: no hay imaginación ni realidad 
virtual que sobrepase los vuelos de la creación intelectual.  
 
Sólo me resta añadir que, como digno remate de esta celebración, las autoridades, 
de consuno con mi esposa, delinearon un homenaje musical extraordinario que, 
para mi fortuna de hombre que ha tramontado ya la edad adulta y se interna llena 
de esperanza en sus días postrimeros, significa esa unión suprema de poesía y 
música que linda con la mayor excelsitud del ser humano. 
 
Organizar y coordinar una celebración de tal envergadura exige no sólo un gran 
sentido del orden y un profundo amor, sino un trabajo continuo, empeñoso y 
desinteresado que sólo puede llevar a cabo quien verdaderamente cree en mi y en 
mis capacidades, alguien que cotidianamente comparte conmigo el amor, la 
amistad, el pan y vino, la diversión y el dolor … la vida en una palabra. Mi esposa 
María Luisa Tavernier, de quien Margarita Michelena escribió proféticamente que 
era “mi grand prix”, encontró oídos propicios y actitud de aceptación. A lo largo de 
casi un año María Luisa coopero sin cesar en la estructuración de un programa 
magno de reconocimiento y estímulo.  
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Poco después del terremoto del 85 que sumió a México en la consternación y a mi, 
en particular, me expulsó de mi casa, ella me estimuló con inteligencia y amor a no 
dejarme vencer y publicar obras mías, casi todas inéditas hasta entonces. De allí 
surgieron, frescas y tal vez complejas, Las estratagemas de Dios, mi primer libro y 
mi primer premio, el Xavier Villaurrutia. En ningún momento, a pesar de algunos 
avatares contrarios, he dejado de contar con su amoroso ejemplo y su ejemplar 
disciplina. Hace más de dos décadas que estamos unidos y estos veintitantos años 
han sido, gracias a su solicitud y su atinado sentido de lo que importan en nuestras 
vidas el arte, la literatura y la crítica estuvo presente, con una presencia vívida e 
inteligente, en todas mis tareas intelectuales. Mi reconocimiento hacia ella supera 
las palabras. Nuestra cotidianidad se vierte en intereses compartidos, juegos de 
culta ingenuidad y sobre todo amor, presencia, comprensión y tolerancia. 
 
Esta identidad hace verdad la fórmula matrimonial de los romanos: “Ubi tu Gaius, 
ego Gaia”, que, parafraseada, dice: “tú y yo, aunque separados, somos una misma 
persona”.  
 
Muchas gracias.  
 


