Palabras de Ernesto de la Pefia en el
HOMENAJE NACIONAL POR SU OCTOGESIMO ANIVERSARIO

Palacio de Bellas Artes, 21 de noviembre de 2007.

Hoy, 21 de noviembre de 2007, llegaron mis ochenta afios de existencia con su
inescapable carga de victorias menores y pérdidas sin remedio. La sensibilidad,
hasta la sensibleria que parece caracterizar a los viejos no me han olvidado, ni yo
he podido alejarme de ellas. Condicion inevitable de los octogenarios es presenciar
con vividez los recuerdos remotos, que suelen ser los mas gratos porque el lastre
de lo vivido no se habia abatido sobre nosotros. Por una extrafia ley de
compensacion los dltimos afios nos deparan una sabiduria menor, una experiencia
vivencial que se ha nutrido de todos y cada uno de los momentos que nos han
formado y que se traducen en una forma serena de aceptacién que no tiene nada
gue ver con los deseos, pero que la realidad nos impone.

A lo largo de mis dias se han sucedido hechos y situaciones de muy diferente
contextura. Una parte importante de la experiencia vital es saber no sdlo
acomodarse a las circunstancias, sino volverlas a favor de uno. Pero no es una
tarea sencilla y con mucha frecuencia quedamos derrotados. Sin embargo, de estos
desastres, por minimos que sean, tratamos de sacar ensefianza y provecho y
cuando lo logramos una intima satisfaccién nos dice que el flujo de lo vivido no ha
sido estéril y que, aunque sea en una corta medida, podemos transmitir nuestras
vivencias a los seres queridos o a quienes vienen detras de nosotros. La arcaica
sabiduria de los médicos griegos de la escuela de HipoOcrates sostenia como
principio rector que hay que hacer el bien a los demas vy, si esto es imposible,
cuando menos no causarles dafio alguno.

Consuelo espléndido, que compensa parcialmente la larga fatiga de la longevidad al
darle sentido y esplendor, es emplear la experiencia adquirida en beneficio de los
otros y los otros son, al menos para los verdaderos humanistas, todos los seres
VIVOS.

Formado, para fortuna mia, en un medio familiar culto, me fue connatural acercarme
a lo que para mi sigue siendo no solo el supremo deleite, sino el significado mas
profundo de la vida: disfrutar y analizar lo mas valioso de lo humano que ha
guedado para siempre en el arte, la filosofia, la ciencia y la religion, invenciones
supremas del hombre. Y, por supuesto, transformar lo vivido en creacion.



Se ha dicho que soy humanista; ignoro hasta qué punto, pero me esfuerzo por
merecer esa categoria, tal vez apuntalada vacilantemente por mis obras literarias y
mis indagaciones criticas e histéricas. Desde nifio aprendi el valor de ese mundo
misterioso que no vemos, poblado por el espiritu y las obras de algunos muertos
gue tienen el insdlito privilegio de estar mas llenos de vida que muchos individuos a
quienes tratamos cotidianamente. Y no se vea en esta afirmacion un criterio de
arqueologia cultural, sino un respeto genuino, justificado e inteligente, por el
abrumador pasado creador de nuestra especie. No so6lo esto: pretendo que mi
condicion de poeta demuestre que el laborioso aprendizaje de vivir se ha volcado en
una vision personal de la existencia.

Todo ser humano lleva dentro de si, por censurable o vil que sea, una zona de
verdad, de luminosidad y trascendencia. La verdad que yo aprendi y que sigo
respetando proviene de mis afios formativos, que tuvieron la peculiaridad de
desarrollarse en casa de mi familia materna, ya que mi padre por la carne contrajo
un nuevo matrimonio y mis tres hermanos y yo, tras la muerte de mi madre poco
tiempo mas tarde, recibimos el amor, la orientacion y el respaldo incondicional de su
medio hermano, mi tio Francisco Canale, ilustre médico y helenista, que murié en
1934, a mis siete afos de edad.

Tras su fallecimiento, su hijo, mi primo hermano Eleazar Canale Muiioz, mi padre de
eleccion por su amor, su contextura moral y cultural verdaderamente excepcionales
y sobre todo por su largueza, su desprendimiento y su alegre aceptacion y disfrute
de la vida, cuido entonces de nosotros. Al lado de ellos, varias tias deliciosamente
provincianas, sabias e ingenuas a la vez, contribuirian cotidianamente a nuestro
aprendizaje de la vida. No creo equivocarme al decir que estas primeras
ensefianzas, pese a que no pude descollar en muchas cosas y hacer justo tributo a
qguienes me formaron, constituyen todavia la columna vertebral de mi vocacion.

Hace muchos afos se extinguieron esas vidas fecundas y generosas. Sin embargo
pervive aun el ejemplo que tiene, ademas, una virtud: ser un paradigma flexible,
honesto y bienhumorado. Nada en todos estos recuerdos tiene matices de
pomposidad o de boato hueco e insincero. Por ello, me he permitido aludir amorosa,
agradecidamente, a estos muertos mios que gozan de una vida indeleble.

Y puesto que estoy en la vena de los recuerdos, cuyo enveés son las confesiones,
debo aclarar ante ustedes que, si por una parte heredé esta faceta estudiosa y
perseverante, por la misma parte me fue trasmitido algo que aprecio a la par del
arte y el conocimiento: la autoconciencia de la propia pequefiez, la dolorosa certeza
de que nuestros mejores esfuerzos, nuestra constancia mas inquebrantable no
podran colmar siquiera un rincon oscuro y omitido del mar de la cultura.



Pero al mismo tiempo, por conocer desde dentro el trabajo que hay que desarrollar
para conseguir penetrar un palmo en estas verdades superiores, aprecio, valoro y
respeto profundamente la labor de todos aquellos que pisan el terreno de mis
inquietudes.

El gran homenaje que hoy se me hace me inunda simultaneamente de alborozo y
agradecimiento. No es una frase acufiada decir que no creo merecerlo; mis méritos,
si los hay, son menores ante tanta magnificencia. Por ello todavia agradezco con
mayor hondura este tributo de carifio y cercania, que hacen caso omiso de mis
deficiencias y mis zozobras.

No estariamos congregados aqui en esta ocasion si no fuera por la simpatia que
CONACULTA me expresa de la mejor manera posible. Su presidente, Sergio Vela,
une a su gran sensibilidad artistica una inusitada cultura, que lo ha llevado a realizar
una proeza musical de nivel internacional: la puesta en escena de la tetralogia El
anillo del nibelungo en este Palacio de Bellas Artes, con lo cual instauré una fecha
memorable en la historia del drama musical en México. Ahora, al frente de los
destinos de la cultura, Sergio Vela marca nuevos derroteros a la realidad espiritual
de nuestro pais. Mi agradecimiento legitimo a este hombre excepcional, joven y
dinamico que al frente de CONACULTA estructuré esta celebracion. Esta institucion
estd imprimiendo una huella indeleble en el ambito de nuestro espiritu. Tengo la
total certidumbre de que el nombre y la labor del querido Sergio quedaran
indeleblemente grabados en la historia cultural de México.

Caracteristico de los grandes espiritus es saber rodearse de gente de su talla. El
Instituto Nacional de Bellas Artes tiene al frente a la doctora Teresa Franco, cuya
trayectoria profesional es muestra del talento, la perseverancia y la vocacion cultural
de nuestras mujeres. A ella también va mi reconocimiento profundo y mi admiracion.
Debo afiadir que en lo personal, al observar en qué manos se hallan las artes, que
expresan la realidad mas honda y mas duradera de los mexicanos, siento una
profunda tranquilidad espiritual.

La compafia de todos estos creadores que me distinguen con su aportacion a mi
homenaje es la mas grata, fecunda e inesperada sorpresa que pude imaginarme:
como diria Cervantes “colma mis medidas”. Oir fragmentos de mis obras en la voz
de jovenes escritores de muy diferentes concepciones del arte literario, apreciar en
su debida dimension la simpatia, hasta la indulgencia de quienes profesan otros
credos estéticos y se expresan en lenguajes muy distantes del mio, tan validos
como éste, es una suerte de tributo mas que recibo en esta fecha gloriosa de mi
existencia. La honda, hermosa lectura que de mis creaciones literarias hicieron los
maestros Guillermo Sheridan y Vicente Quitarte se suma y enriquece los textos de
quienes me distinguieron escribiendo los prologos a los tres volimenes de mi obra
reunida: Roberto Sanchez Valencia, coptologo y erudito de gran estatura; Ignacio



Padilla, escritor de vanguardia y conocedor de todos los resortes de una buena
narracion y agudo observador de lo real; y mi entrafiable amigo, el admirado gran
poeta Eduardo Lizalde, autor de algunos de los poemas indispensables de nuestra
lengua. Insisto, estar en esta 6ptima compafiia es un privilegio inusitado y feliz.

Las tareas indispensables para la estructuracion de este homenaje exigieron la
puntual colaboracion de muchas personas del ambito cultural. Vayan mis
agradecimientos a Hilda Rivera, a Paulina Rocha, a José Luis Trueba, a Joel
Mendoza y a todos aquellos que pusieron su eficiencia y su entusiasmo al servicio
de una causa que es la mia. Vaya también mi gratitud a quienes con su testimonio
verbal han iluminado para todos algunos pormenores de mi vida y de mi
personalidad.

No menor es mi reconocimiento a mis amigos que, con carifio y comprension, me
han hecho gratos tantos y tan importantes momentos de mi vida.

Mi familia conoce de sobra mi amor incondicional por ella y la calurosa cercania que
nos identifica. Frutos de un mismo tronco, proyectamos sombras similares.

Poca trascendencia tendrian mis esfuerzos en el terreno literario si no pretendieran
encontrar eco y respuesta entre los jovenes. Jamas he de olvidar el ejemplo
amable, sabio y bondadoso de Alfonso Reyes, uno de los humanistas mas cabales
de nuestro México. En buena medida, me he abrevado en él como paradigma de
prosa elegante y temperamento jovial. Para don Alfonso, la cultura era un festin
inagotable y aleccionador. Comulgo cabalmente con esta idea y nada me seria mas
grato que sembrarla en las jévenes generaciones: no hay imaginacion ni realidad
virtual que sobrepase los vuelos de la creacion intelectual.

Solo me resta afiadir que, como digno remate de esta celebracion, las autoridades,
de consuno con mi esposa, delinearon un homenaje musical extraordinario que,
para mi fortuna de hombre que ha tramontado ya la edad adulta y se interna llena
de esperanza en sus dias postrimeros, significa esa union suprema de poesia y
musica que linda con la mayor excelsitud del ser humano.

Organizar y coordinar una celebracion de tal envergadura exige no so6lo un gran
sentido del orden y un profundo amor, sino un trabajo continuo, empefioso y
desinteresado que sélo puede llevar a cabo quien verdaderamente cree en miy en
mis capacidades, alguien que cotidianamente comparte conmigo el amor, la
amistad, el pan y vino, la diversion y el dolor ... la vida en una palabra. Mi esposa
Maria Luisa Tavernier, de quien Margarita Michelena escribié proféticamente que
era “mi grand prix”, encontr0 oidos propicios y actitud de aceptacion. A lo largo de
casi un afilo Maria Luisa coopero sin cesar en la estructuracion de un programa
magno de reconocimiento y estimulo.



Poco después del terremoto del 85 que sumi6é a México en la consternacion y a mi,
en particular, me expulsé de mi casa, ella me estimuld con inteligencia y amor a no
dejarme vencer y publicar obras mias, casi todas inéditas hasta entonces. De alli
surgieron, frescas y tal vez complejas, Las estratagemas de Dios, mi primer libro y
mi primer premio, el Xavier Villaurrutia. En ningln momento, a pesar de algunos
avatares contrarios, he dejado de contar con su amoroso ejemplo y su ejemplar
disciplina. Hace mas de dos décadas que estamos unidos y estos veintitantos afios
han sido, gracias a su solicitud y su atinado sentido de lo que importan en nuestras
vidas el arte, la literatura y la critica estuvo presente, con una presencia vivida e
inteligente, en todas mis tareas intelectuales. Mi reconocimiento hacia ella supera
las palabras. Nuestra cotidianidad se vierte en intereses compartidos, juegos de
culta ingenuidad y sobre todo amor, presencia, comprension y tolerancia.

Esta identidad hace verdad la formula matrimonial de los romanos: “Ubi tu Gaius,
ego Gaia”, que, parafraseada, dice: “tU y yo, aunque separados, Somos una misma
persona”.

Muchas gracias.



