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Pasé al frente a leer mi composición. La 
maestra me sonrió. Yo también le sonreí. 
Tosí un poco como lo hacen en la tele antes 
de decir algo importante y empecé a leer en 
voz alta:

Durante el verano fuimos a ver a mis 
abuelos a Marte. Cada que salimos de 
vacaciones, Papá insiste en que, para 
variar, vayamos a Saltillo a visitar a sus 
papás, pero al final siempre vamos a ver a 
la familia de Mamá.
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Marte está a la mitad de la distancia 
que hay entre la Tierra y el Sol, pero de 
cualquier manera es muy lejos, por lo que 
hay que salir tempranito para llegar por la 
noche. 

Para el viaje mis papás se llevan su 
música favorita, porque se van turnando 
para manejar. Mamá, que es la que maneja 
menos, lleva música de acuacín, que es un 
instrumento al que le aprietas una tecla y 
cae una gotita de agua que hace ¡plinc! Si 
quieres que haga ¡plonc! o ¡plaf!, tienes que 
apretar otras teclas. 

El problema es que para tocar el acuacín 
necesitas un estanque dentro de una 
caverna subterránea, por eso no tenemos 
uno en la casa.

A Papá le gusta ir oyendo a Los Ramones.
Siempre me peleo con mi hermano porque 

le gusta invadir la mitad de mi asiento. 
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Cuando mis papás no están viendo, desliza 
un dedo dentro de mi territorio. Hay veces 
que desearía que lo mandaran a Saltillo, 
pero luego ¿con quién juego?

La casa de mis abuelos está en una 
ciudad que se llama Bradburya. En Marte 
las ciudades son verticales, porque se 
construyen en las paredes de los canales. 
Así que, si quieres ir a ver al vecino, te 
desplazas de arriba abajo sobre las paredes 
de piedra del canal, en lugar de caminar a 
los lados, como aquí.

Mis abuelos viven en una casa que sí 
tiene un acuacín. Por eso, cuando llegamos, 
después de saludarlos de beso, mi hermano 
y yo echamos una carrera para ver quién lo 
usa primero. Como soy más grande 
siempre le gano, pero hace tal 
berrinche que Papá me dice que se 
lo preste, que no sea egoísta, 
y entonces lo tengo que 
compartir. 
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En Marte hay muchas cosas que hacer. 
A mí lo que más me gusta es ir a la playa. 
Las playas en Marte son diferentes a las de 
aquí.

Una vez que Papá convenció a Mamá de 
que nos quedáramos en la Tierra, fuimos a 
Mazatlán y me gustó mucho. Pero prefiero 
las playas marcianas. Ahí el mar es de 
arena.

En Marte también hay vacaciones de 
verano, y las playas se llenan de turistas 
que suben desde los canales o vienen de 
otros planetas.

La gente se transporta en veleros que se 
deslizan sobre las dunas. También puedes 
subirte a unas tablas para surfear entre las 
olas rojizas. 
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Cuando estamos en Marte vamos diario a  
la playa porque a Papá le gusta surfear, el abue- 
lo se desliza en su velero, y Mamá y la 
abuela se pasan horas al sol, platicando y 
bebiendo jugo de rupiduki. Yo no sé por qué 
Papá nunca quiere ir, si al final se divierte 
como enano.

El rupiduki es una fruta azul que no se 
da en la Tierra. Lo sé porque una vez mi 
hermano y yo trajimos unas semillas que 

sembramos y por más que las cuidamos 
nunca brotó la planta.

A mi hermano y a mí nos gusta construir 
castillos de arena y competimos con los 
niños marcianos a ver quién hace los más 
grandes. Siempre nos ganan porque no 
estamos acostumbrados a la gravedad, que 
es inferior a la de la Tierra, y la aprovechan 
para hacer torres altísimas.

vacaciones_marte.indd   14-15 6/10/08   2:25:42 PM



Normalmente las vacaciones en Marte 
son iguales unas a otras, pero esta vez pasó 
algo nuevo.

El penúltimo día, mi hermano y yo 
estábamos haciendo un castillo grandísimo, 
de un tamaño que jamás podríamos hacer 
en la Tierra, cuando se nos acercó una niña. 
Como buena marciana, tenía la piel rojiza y 
el cabello azul. 

—¡Hola! —dijo, pero yo ni la volteé a 
ver—, ¿de dónde vienen? No son de por aquí, 

¿verdad? —insistió. Yo seguí ignorándola. 
Después de un rato dio media vuelta y se 
fue.
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Por primera vez estábamos haciendo una 
torre realmente alta. Ya casi entendíamos 
la gravedad marciana. Pero llegó un 
momento en el que necesitamos una pala 
para arena. Busqué por ahí quién podría 
prestarnos una y, ¡horror!, descubrí que la 
única persona que llevaba una era la niña 
marciana que se nos había acercado.

—Creo que tendremos que dejar el 
castillito por la paz —le dije a mi hermano. 
Él volteó a verme con la cara que pone 
cuando no piensa aceptar un “no se puede” 

por respuesta, y señaló con la cabeza hacia 
la niña marciana. De nada 
sirvieron mis protestas.

Molesto, caminé 
hacia ella.

—¡Hola! ¿Cómo 
te llamas? —me 
dijo, apenas me vio 
acercarme.
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Regresé corriendo con mi hermano antes 
de que ella dijera algo más.

—¿Qué pasó, te la prestó?
—No puedo pedírsela. Sabes que no me 

gustan las niñas, sean del planeta que 
sean. 

Mi hermano respondió con cara de 
“déjate de tonterías” y pídele la pala de 
una vez, con lo que dio por terminada la 
discusión. Volví con ella.

—Me llamo Lyä. ¿Y tú?
—Alán. Oye, ¿me prestas tu 

pala de arena?
Ella puso cara de 

“estás en mi poder 
y harás lo que yo 
quiera” y sonrió 
victoriosa.

—Sí, pero con una 
condición...

Oh oh.
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—...que me dejes darte un beso.
¡Eso era demasiado! Quise regresar con 

mi hermano, pero desde ahí vi que él no me 
permitiría volver con las manos vacías.

—¡Ah! Y que te cases conmigo cuando 
seamos grandes.

Estaba atrapado. No tenía escapatoria, 
pero logré negociar que me prestara la pala 
primero y luego me diera el beso. Regresé 
con mi hermano, herramienta en mano. Ni 
siquiera me agradeció el sacrificio. 

Con la pala logramos levantar un castillo 
enorme. Jamás pensé que pudiéramos 
hacerlo. Cuando acabamos ya era tarde, y 
teníamos que regresar a casa de los abuelos. 
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Mamá no podía creer que lo hubiéramos 
hecho sin ayuda marciana. 

Entonces llegó la hora de devolver  
la pala.

Le pedí a mi hermano que fuera y 
recibiera el beso en mi nombre, pero no 
quiso. Busqué ayuda en Mamá; ella me 
dijo que si había prometido algo, debía 
cumplirlo.

Sin más remedio, fui hacia Lyä, que ya 
me esperaba.

—Tu castillo quedó hermoso. Ahora me 
toca cobrar mi beso.

Contesté con un gruñido. Cerré los ojos 
y con todo el asco del mundo le acerqué mi 
mejilla y cerré los ojos.

¡Muá!
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Eso fue todo. Abrí los ojos. Ella sonrió, 
me dijo “gracias” y se fue con sus papás. 
Yo me quedé ahí, sin decir ni hacer nada, 
viéndola alejarse.

El beso me había gustado.
Mucho.
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Al día siguiente 
regresamos de 

Marte.
Esta vez 

tengo ganas 
de que ya sea 
verano de 
nuevo para 
volverle a 

pedir a Lyä su 
pala.

Y recordarle 
que nos vamos a 

casar cuando seamos 
grandes.

Cuando acabé de leer mi composición 
volteé a ver a la maestra. Ya no sonreía, 
tenía la boca abierta en forma de O. Y la 
cara aún más arrugada. Me regañó, dijo que 
yo veía demasiada televisión y que estaba 
perdiendo contacto con la realidad, que  
me dejara de inventar historias, que mejor me 
pusiera a estudiar, y me mandó a mi lugar. 
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No me gusta esta maestra. Por eso, 
cada vez que llega la hora de la 

salida y distingo desde lejos 
el cabello azul de Mamá 

esperándonos en su 

platillo a la puerta de la escuela, 
me pongo feliz.

Ya quiero que sean 
vacaciones.
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