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Introduccion no pedida

Invitado por el Conaculta, y auxiliado primero por la investi-
gadora Maria Ivonne Diaz, y luego por las editoras Patricia
Pineda y Mireya Vega, me di a reunir textos propios y ajenos
sobre las revistas y suplementos literarios que he estudiado o
en los que he participado, comenzando por El Renacimiento
(1869) de Ignacio Manuel Altamirano (del que hice una edicion
facsimilar en 1979 —50 aniversario de la Autonomia de la UNAM,
reeditada en 1993, centenario de su muerte—), periodico que
inspiro los Cuadernos del Viento (1960-1968) que hice con Car-
los Valdés; siguiendo por la Revista Mexicana de Literatura (1959-
1965) en su tercera €poca, dirigida por Juan Garcia Ponce (a
cuyo Consejo de Redaccion me invitaron después de una
sonada polémica que sostuve con Juan Vicente Melo sobre
‘las buenas intenciones que el viento se llevo” y el elitismo);
continuando con la Revista de Bellas Artes (1965-1970), que me
encargaron Agustin Yanez, secretario de Educacion, y José
Luis Martinez, director del INBA; pasando por mis experien-
cias en la Direccion de Publicaciones de la UNAM (1966-1967),
después de Rubén Bonifaz Nurno; en la Coordinacion Editorial
de los XIX Juegos Olimpicos, bajo la direccion de Beatrice
Trueblood (1967-1969); en la Gerencia de Produccion del Fondo
de Cultura Economica con Raymundo Ramos (1969-1970), y
con €l mismo al frente de la revista La Capital de Alfredo
Kawage Ramia (1971-1972), antes de mi retorno al mundo
académico como maestro e investigador (que me reservo para
otro libro por venir).

Paso luego a mi participacion como reseiiista de libros en
los suplementos México en la Cultura de Novedades, dirigido
por Fernando Benitez hasta ¢l numero 665, y luego en La
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Cultura en México de la revista Siempre!, que nos dio refugio.
Con José de la Colina echamos a andar el suplemento cultural
que El Heraldo le confié a Luis Spota (1967); y también con
Pepe, diez anos después, me lancé a la mas larga aventura de
mi vida (duro 22 anos) con Benitez y De la Colina en la primera
etapa, en el unomdsuno de Manuel Becerra Acosta y Carlos
Payan, quienes nos encomendaron el suplemento sdbado, el
cual conto6 con las firmas mas conspicuas de la llamada mafia
(cuyo capo habia sido siempre Benitez), con las “estrellas” de
las revistas Vuelta y nexos, con mis colegas académicos de la
UNAM, profesores e investigadores, asi como con los alumnos
aventajados, cantera perenne que ha nutrido nuestras paginas
generacion tras generacion; mas los escritores de la emigra-
cion del Cono Sur, quienes —como los transterrados que nos
envio la guerra civil espafiola— se refugiaron en el suplemento
sabado que supo ganarlos dada nuestra causa comun, tanto
estética como ideoldgica.

Pero vino pronto la diaspora que las diferencias partidistas
provocan en casi todas las publicaciones que pretenden unir
voluntades con tolerante pluralismo. Octavio Paz se llevo a
sus huestes primero a El Universal, a un suplemento dirigido
por Eduardo Lizalde y jefaturado por De la Colina. Los es-
critores de nexos se fueron con Héctor Aguilar Camin, quien
emigro con los disidentes que dejaron el unomdsuno, capi-
taneados por Carlos Payan, a La Jornada, y ahi fragué la revista
cultural Semanal, en cuyo trono muy pronto pudo poner a
Fernando Benitez, separandolo de Becerra Acosta, su “herma-
no-hijo”. Lo sucedieron Roger Bartra, Juan Villoro y Hugo Gu-
tiérrez Vega. Lizalde me invito, inutilmente, a abandonar el
unomdsuno; luego De la Colina pasé al Novedades, con los
auspicios de Miguel Aleman Velasco, en donde con Juan José
Reyes y otros ha mantenido un excelente Semanario cultural.

El unomasuno sobrevivio al golpe de los disidentes, y Manuel
Becerra Acosta me colocéd en la Subdireccion Editorial (que
habian tenido Jorge Hernandez Campos, Héctor Aguilar Camin
y Miguel Angel Granados Chapa, entre otros), donde quedé
encargado de los articulos de opinion politica nacional e in-
ternacional, economia, justicia, ciudad y cultura. Eran las

13



postrimerias del presidente Miguel de la Madrid, y Becerra
Acosta dio cabida en su periodico a la Corriente Democrdtica
de Rodolfo Gonzalez Guevara, Cuauhtémoc Cardenas, Portirio
Munoz Ledo, Ifigenia Martinez et al. En cuanto se apodero de
la Presidencia de la Republica, Carlos Salinas de Gortari forzo la
separacion de Becerra Acosta del unomadsuno, quien se “auto-
exilio” del pais e incluso vendio el diario al gobierno por
interposita persona. Todavia se le permitio a Becerra Acosta
designar sucesor y dejo en la Direccion a Luis Gutiérrez Rodri-
guez. Una vez mas logramos impedir que el unomdsuno zozo-
brara; conseguimos un préstamo de Banobras y recuperamos
cl control de nuestra tuente de trabajo. Descapitalizados, satani-
zados por las derechas y las izquierdas, hostigados por los acree-
dores, no pudimos recuperar la cartera vencida (casi toda acre-
ditable al Partido Socialista Unitficado de México), el unomasuno
enderezo su rumbo de libre expresion y opinion plural, y el
salinismo nos dejo varados con apenas vida latente. Luis Gu-
tierrez pago el precio con la mayor dignidad que le fue posible;
se mofaban de nosotros llamandonos el segundo Diario Ofi-
cial o el remedo de El Nacional, y por mas que buscamos una
mayor independencia en la publicidad privada, en campanas
de suscripciones, en busqueda de socios capitalistas que no
pretendieran dictarnos rumbo politico, todo se nos nego a pesar
de la calidad protesional de nuestras ediciones. En un respiro,
loegramos anadir al diario un suplemento ecologico, otro uni-
versitario, uno mas de espectaculos y guia del ocio de tin de
semana, ademas de reforzar los suplementos politico-econo-
mico pdaginauno y el cultural sabado, que siempre conto con la
proteccion del director Luis Gutiérrez, que le mantuvo su li-
bertad de “lenguaje total” (en expresion acunada por Raymundo
Ramos), ademas de que gozaba de la preferencia de los lecto-
res por todo el pais (lo que hacia multiplicar el tiraje los
sabados).

De todas estas peripecias, conflictos, triunfos y descalabros
podra enterarse el lector que siga el devenir del suplemento
en estas paginas, visto no solo por mi sino —por feliz idea de
las editoras Diaz y Pineda— contado por varios de mis
colaboradores sabatinos. Ellas mismas hicieron la seleccion
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de textos escritos con ocasion de nuestro numero de coleccion
‘mil”, de la entrega con que celebramos “los primeros 20 anos
de sabado", de las “encuestas” que entre intelectuales hicieron
Fernando Tola de Habich y entre lectores adictos Antonio Cruz
de Blas, asi como de las paginas de “homenaje” que tuvo la
gentileza de desplegar en La Cultura en México de la revista
Siempre! el escritor Ignacio Solares, gran amigo y antiguo
colaborador de sabado (algunos textos los habian reunido Juan
Coronel Rivera y Gonzalo Vélez para su revista El Faro, que
nunca pudo imprimir su planeado ultimo numero). A todos
ellos vaya mi gratitud porque me permitieron salpimentar mis
capitulos incluyendo sus articulos testimoniales como adden-
da de respiro, amena redundancia en mis temas, carinosos
testimonios de mi ganada a pulso tama de “ogro”, y hasta
correcciones que me llevan la contra (nada mas falté que me
desollaran a placer).

Habiendo va dejado atras “la mitad del camino de nuestra
vida" —como dice el Dante—, y viéndose precisado Luis
Gutiérrez a conseguir de urgencia un socio empresario gque
nos permitiera modernizar los sistemas de produccion del
unomasuno ya obsoletos, el cual resulto ser Manuel Alonso
Munoz (con sus hijos Manuel y Jorge Alonso Coratella), el
diario entro en un proceso de renovacion total. Como las viejas
maquinas de escribir Olivetti (linea 98), nuestras camaras de
fotografia antediluvianas, nuestras impresiones en blanco y
negro en plena era del color, muchos de nosotros, empezando
por el director y los subdirectores, los jefes de seccion y
de talleres, debiamos ya pasar a las reservas o de plano al ar-
chivo muerto. Vendimos nuestras acciones a los nuevos duenos,
que exigieron el control total; los auxiliamos en la transicion y
empezamos a tramitar nuestras jubilaciones en el Seguro
Social. El primero que se retird fue el director Luis Gutiérrez
(en su lugar vino Ratael Cardona, quien estuvo entre los fun-
dadores del unomasuno, antes de emprender diversas aventuras
que lo llevaron hasta la direccion de la revista Epoca, de
Abraham Zabludovsky). Luego nos despedimos de Gonzalo
Martinez Maestre, subdirector general, responsable de la
edicion diaria y de la primera plana (don Manuel Alonso
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Murtioz le refrendo que su silla en la Mesa de Redaccién esta-
ria siempre esperando su regreso).

A mi se me complicd la salud y, por consiguiente, “lo
egrufidon”, con todas las secuelas que prefiguran que la demen-
cia precoz se me ha adelantado en mi verde vejez. Pedi a don
Manuel Alonso que me relevara de la Subdirecciéon Editorial a
mediados de 1999, y que me buscara un sustituto para la nueva
época de sabado en el 2000. Con impar generosidad todo se
me concedid. Mauricio Montiel, un tapatio como yo, quien
hizo el suplemento de Siglo XXI en Guadalajara, y trabajé en
La Cronica Semanal del periédico de Pablo Hiriart aqui en la
capital, fue el elegido para heredar mis responsabilidades. To-
davia hice los sabados de encro del 2000, y Montiel se inaugu-
r0 brillantemente con el nimero 1166 el 5 de febrero. Regresé
a mis origenes, en la Redaccion del suplemento sdbado, en
donde me ocupo de poner en orden el archivo de documentos
y fotografias acumulados en dos décadas; escribo mis articulos
para la Seccion Cultural del diario, y preparo mis ensayos v el
Laberinto de Papel bibliohemerogratico para sdbado; atiendo a
los antiguos colaboradores que han querido mantener sus sec-
ciones en la nueva época; con Catalina Miranda estamos pre-
parando la edicién de las memorias de mas de cien colabora-
dores que ella entrevistd en los ultimos meses del 99 y ha
seguido en el 2000, junto con mis propios recuerdos que pa-
cientemente va ordenando para los Apéndices de su tesis en
la UNAM sobre sdbado; ademas don Manuel Alonso me nom-
bro asesor del nuevo director del suplemento. En tanto, tra-
mito la jubilaciéon en el 1MSS, auxiliado por Gretta Cazares
Fonseca.

Todo el equipo de produccion de sdbado se quedd en sus
puestos: Julio Aguilar, el jefe de Redacciéon (en quien tuve la
sucrte de encontrar el “Batis” que me recomendd Benitez
buscar para que me ayudara con el suplemento, y me superé
con creces), ha sabido amoldarse al espectacular v elegante
disenio de la nueva época, creado por Elizabeth Garcia. Mi
diagramador de tantos felices afios, David Martinez, paso6 a
disenar paginauno, €l suplemento politico que dirige Luis
Gutiérrez Esparza, el cual tomoé ya el formato de una revista.
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Seguramente sabado va también para revista, con el fin de que
permanezca en los expendios y en las librerias toda la semana,
y puedan los coleccionistas conseguir nimeros atrasados. Sé
que infinidad de lectores atesoran los sabados empastados, pues
el suplemento ha sido el registro de la cultura de las postri-
merias del siglo XX, por lo que sera imprescindible documento
de consulta para los estudiosos, asi como fuente de placer
inagotable para quienes en sdbado dejamos nuestros suenos,
aventuras, juegos intelectuales, polémicas, dibujos, fotografias,
erotismos y hasta alguna que otra pieza literaria inmarcesible.
Los colaboradores eméritos han empezado a hacer la recolec-
c1on de lo sembrado en dos décadas de creacion literaria y de
critica, pues ha venido el tiempo de las antologias tematicas.
Hay ya varios libros en prensa, tal como llegaron a libro en
anos pasados cuentos, poemas, cronicas, resenas y hasta
dibujos (la Denisse de Eko en Grijalbo).

Debo despedirme va del lector. S6lo me falta llorar con él la
muerte de tantos colaboradores de sdbado (Nelson Oxman,
José Ratael Calva, 1a bella modelo Ménica Linarte, Jaime Pastor,
Elena Garro, Luis Mario Schneider, Ricardo Garibay, Carlos
Valdés, Inés Arredondo, Héctor Xavier, Octavio Paz, Jaime Sabi-
nes, Juan Vicente Melo, Sergio Galindo, Juan Rulfo, Efrain
Huerta, Alaide Foppa, Abel Quezada, Juan Garzon Bates,
Antonio Marimo6n, Angel Rama, Marta Traba, Jorge Ibar-
giiengoitia, Lya Kostakowsky y Luis Cardoza y Aragoén, Raul
Cosio Villegas, Roberto Moreno de los Arcos, Carmen Corona,
Eli de Gortari, José Durand, Max Aub, César Rodriguez Chi-
charro, Rubén Salazar Mallén, Juan de la Cabada, Agustin
Yanez, Jaime Garcia Terrés, Luis Rius, Carlos Isla, Rosaura
Revueltas, Agustin Bartra, apenas ayer Pita Amor y Héctor
Azar...), y so0lo he revisado los primeros tres tomos al azar.

A las 2 de la manana del lunes 21 de febrero de este que se
presenta nefasto aino 2000, muri6 El Hermanito Benitez. ;Como
se sintid el duelo nacional por Fernando, verdaderamente
querido por tantos y tantos! Con esta tristeza cierro este libro
luctuosamente. Escribi para el suplemento de Montiel “El
sabado de Fernando Benitez” un articulo a vuela pluma, que
por supuesto no le hace la menor justicia. Necesitaria pedir
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una beca para dedicarme a estudiar el sdbado, contar mi
amistad filial con Fernando y su esposa Georgina Conde, con
quienes comi todos los viernes de varios anos cuando iba por
¢l para traerlo a hacer el suplemento en el unomdsuno. Mar-
garita Pinto v Gustavo Garcia estuvieron grabandole a Benitez
horas y horas de confidencias autobiograficas. No sé qué podra
rescatarse de lo que lograron poner en limpio. Margarita me
trajo unas paginas sobre la amistad de Fernando con Diego
Rivera, Machila Armida, Guillermo Haro (el astronomo que
le daba asilo a Benitez en Tonantzintla). Encontré numerosas
repeticiones, el eterno retorno de lo mismo en la memoria del
anciano. A mi me conto tantas cosas..., pero nunca tomeé una
sola nota. Sin embargo, siento que traigo dentro de mi al amigo
entrafnable Fernando Benitez, que a ratos se me sale en ade-
manes, inflexiones de voz, gracejadas, maneras de ver al mun-
do. Dejoé su impronta en mi, creo que para bien.

Ya estando este libro en segundas pruebas, a cargo de Ulises
Leyva Rendon, el sabado 24 de junio el unomdsuno trajo en
primera plana la noticia de la muerte de Manuel Becerra Acosta
Bonfiglio (1932), con una fotogratia en que sale riendo a
mandibula batiente, que el director del diario, Ratael Cardona,
supo seleccionar de entre otras muchas que lo mostraban
engolado, atufado, solemne, encabritado... El texto, también
de Cardona, decia que el creador de unomdsuno habia falleci-
do en Hinojedo, Espana, durante el sueno, el viernes 23,
“victima de un paro cardiaco”. Su hija Amelia informé que Ma-
nuel iba a venir a México a las votaciones del 2 de julio, pero
que “ya no lo pudo hacer: se queddé dormido”. ;Qué envidia de
buena muerte, sin darse cuenta acaso, pensé, sin sufrir la agonia
en su tan buscada soledad. Luego me dije que la agonia le
habia durado bastantes anos, desde 1989, en que Carlos Sali-
nas de Gortari le “compré” su peridodico y lo sacod del pais,
poniéndolo contra la pared con la espada del cobro perentorio
de las deudas que el unomdsuno habia acumulado e intentado
inutilmente renegociar los plazos de su pago. Manuel empezo
a morir cuando perdié su periédico.

Desde el viernes en la noche, cuando corrié el rumor de su
deceso en la Redacciéon, con la celeridad y la consternacion
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que produjo el saber del asesinato de Luis Donaldo Colosio y
Francisco Ruiz Massieu, la partida de Jaime Sabines y Octavio
Paz, el "error de diciembre” o la guerra del Golfo Pérsico, 1os
destrozos de los ciclones y terremotos, muchos nos pusimos a
llorar. Perdiamos al fundador, al lider carismatico que supo
conjuntar talentos en un momento clave de México (Sucesion
en familia) tan encontrados que hoy casi todos andan dispersos,
tras la diaspora de los disidentes que se fueron a hacer La
Jornada en 1984. Yo perdi a un gran amigo, a un hermano de
ideas y a un maestro de practicas periodisticas. Il miglior fabro.

El jueves 29 en la noche nos juntamos sus amigos en la
funeraria adonde llegaron sus restos tras varias horas de
tramites en el aeropuerto. Amelia Becerra Molina nos recibié
con entereza vestida de blanco. A mi me prestd Roberto
Vallarino un abrigo gris y Rafael Cardona una corbata negra
para vestirme de duelo. Por fortuna los politicos llegaron has-
ta el viernes al medio dia (excepto Alfredo del Mazo, que estuvo
desde la noche, amicisimo), cuando después de una misa se
llevaron el atatid de madera al panteén Jardin, en San Angel.
Todo estaba consumado. Pero los discipulos innumerables se-
guiremos en la brega. Su hijo Juan Pablo hereda la columna
que Manuel tenia en el diario Milenio.

Julio Aguilar y Mary Carmen Sanchez Ambriz hablaron
con Anamari Gomis, directora de Literatura del INBA, y le
propusieron hacerme un homenaje por mis 40 afios de
maestro, editor y escritor en la Sala Manuel M. Ponce del Pa-
lacio de Bellas Artes. Todo 1o manejaron en secreto, temiendo
que yo los obligara a abortar su generoso proyecto. Cuando
todo estuvo arreglado, invitaciones impresas, oradores com-
prometidos, convocado el publico, me enteré al fin, por la
indiscrecion de un amigo que me hablo para disculparse por-
que no podria asistir a mi “glorioso embalsamiento como
momia sagrada”. El homenaje salié muy bien, segin el parecer
general; yo en cambio sufri mucho. Roberto Vallarino leyé un
texto de Juan Garcia Ponce (“Caminemos...”) ya que su
invalidez le impide salir de su casa hace muchos afios; me
conmovio enormemente. Luego Emmanuel Carballo contd
anécdotas de las perradas critico-satiricas que hemos hecho
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juntos en Radio Universidad, en editoriales, periddicos, etcé-
tera. Por su parte Alberto Ruy Sanchez escandaliz6 al respetable
contando que yo les prestaba mi casa cuando eran mis alum-
nos en la Ibero a Margarita de Orellana y a €l para que fueran
a la biblioteca, cuando en realidad iban a enfrascarse en “bata-
llas de amor en campo de plumas”; y luego saco a una legion
de otros estudiantes jariosos que me hacian aparecer como el
regentecador de un hotel de rato. Varias veces ha hecho Alberto
ese numerito, v se carcajea cuando le reclamo un si €s no €s
mortificado. Siguié el erudito Adolto Castanon con unas
cuartillas magnanimas para el “maestro” que fui en su juven-
tud; se lo agradeci porque casi siempre mis alumnos
me preguntan asombrados: “;Todavia sigue dando Teoria Lite-
raria en la Facultad, maistro?” “;Si, llevo 40 anos haciendo lo
mismo con cada generacion: no he ascendido como ustedes!”,
les contesto. Y se van tan orondos. Termind Enrique Serna
leyendo un texto sobre el Batis “agitador cultural”, que luego
publico en Letras Libres, 1a revista de Enrique Krauze, lo cual
le causo algunos problemas porque ajusto cuentas con Chris-
topher Dominguez Michael, quien en El Angel, suplemento
del diario Reforma, habia hablado de un Huberto Batis re-
blandecido, senil, que si en los ochenta habia publicado en
sabado a estupendos escritores como Fabienne Bradu, Adolfo
Castanon, Guillermo Sheridan y otros, en los noventa habia
presentado puras “babosadas”, sin ningun criterio, ya re-
blandecido v paternalista. ;Contra Pereira, Fadanelli, Volpi,
Padilla, Urroz, Yehya, Joserra y tantos otros talentosos escritores
que brillaron en los sdbados de los noventa, iba dirigida la pe-
drada de Christoforo? ;O contra las paginas tan leidas de Nifia
Yhared (1814), los orates, alcoholicos, El Diablo, Lulu Uruchurtu,
el doctor Fernando Nachon?

Entonces subi yo al podio y me aplaudieron mucho, creo
que excesivamente. Desahogué mis emociones durante mas
de una hora. Queria ser tierno, pero dice Guillermo Fadanelli
que saqué mi alfanje y me puse a cortar cabezas, cosa que mi
maestro José Luis Martinez me reprocho al final. La gente se
reia, lloraba, se enojaba, se carcajeaba; hubo pues de todo. Al
final querian copa, pero el INBA no contaba con presupuesto
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para vinillos de honor y asilo anuncié. Catalina Miranda grabg
mi rollo elegiaco en cassetes que no he querido oir... para no
embutir mas cuartillas en este mamotreto, que espero te sea

leve, “hipocrita lector, mi semejante, mi hermano”, como diria
Charles Baudelaire.

Mexico, mayo-junio de 2000
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1. Por sus comas los conocereéis
Huberto Batis

Cuando un nuevo conocimiento acumula tan espesa mara-
na de terminologia como la Ciencia de la Comunicacion,
resulta mas importante clarificar viejos conceptos que hacer
nuevas aportaciones, sobre todo si ideas y nociones inter-
disciplinarias se han cruzado o apoderado libremente, de donde
han resultado confusiones de términos que sé6lo revelan con-
fusiones mentales.

Whitehead nos advirtié que debemos cuidarnos de los libros
utiles, pero el macluhanismo ha vuelto indispensable un
inventario taxonémico de conceptos, sin miedo a descubrir
que algunos significan menos de lo que aparentan (de lo que
prometen) o son solo extravagancias y complicaciones inutiles
de lo evidente de suyo.

Si uno no esta preparado a reconocer como €xacto un rumor,
con bastante probabilidad necesita urgentemente revisar su
taxonomia por mas atrasada que le resulte al dia siguiente. Se
me ocurre aplicar al trabajo periodistico algunos principios
diafanos. Por ejemplo, si nuestros escritos son todavia comu-
nicacion, esto es si transmiten ademas de informacion, ideas y
emociones... No hay comunicacion si el receptor no resulta
atectado y me retroalimenta; ejemplo de lo primero, invita-
ciones a leer o conversar —como en este momento—; de lo
segundo, cartas, telefonazos, elogios o insultos de viva voz
(“;Como me he reido con tu articulo!” o “;De veras te crees
muy chistoso?"), apoyos privados o publicos de los colegas en
otros periodicos, sobre todo apoyo de los editores. ;Ataques?
De todo: subterraneos, a mansalva, disfrazados, enmascarados,
buscando todos que mis editores me repriman...

El lenguaje simbdlico suscita casi las mismas respuestas,
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excepto en algunos que decodifican con deformacion pro-
fesional gruesa; hay que disfrazarles las preguntas rudas:
“;Agarraste la onda? ;Captaste el mensaje con todas sus re-
dundancias?”’, por “;Me estoy dando a entender?”

;Ruido en la comunicacion que limita la transmision en mi
canal? Si: tinta borrosa, composicion laberintica, atiborramien-
to de la columna. ;Ruido semantico?: palabras dificiles —cul-
tismos— que deben ser evitadas en bien de mayor numero de
lectores. Tecnicismos que se autoexplican, diterencias entre
emisor/receptor, en la denotacion/connotacion; estructura
confusa de oracion (mea culpa); diterencias culturales en los
lectores (jqué vamos a hacer, dada la educacion nacional!). La
incompleta altabetizacion resulta a veces peor remedio que la
enfermedad...

En los canales formales los redactores tienen siempre la
responsabilidad de evaluar la informacion que trasmiten. ;Me
comunico conmigo mismo antes de escribir? Mucho: una nota
se va haciendo a lo largo de dias y noches, se gesta incluso en
conversaciones captando ¢l rumor de la critica flotante (es-
fuerzo colectivo por acunar una detinicion).

En la comunicacion restringida (clases en la universidad, por
ejemplo) me siento a gusto. En la de masas (perioédico), por el
relativamente grande, heterogéneo y anénimo namero de
lectores, v el espacio —tan costoso— que ocupan mis teclazos,
me paralizo continuamente. El apetito de la masa parece au-
mentar por los suplementos culturales (en los que principal-
mente me he desenvuelto); abundan y no son precisamente
los medios mas idoneos que necesita el publico inculto. ;Cuantos
mexicanos leen periodicos, revistas, libros? En Estados Unidos,
90 por ciento de los adultos leen regularmente un diario; de 60
a 70 por ciento revistas; ¢l 30 por ciento, libros. Hoy el concepto
prensa incorpora también la radio y la TV, en donde hay columnas
de opinidn, comentaristas, dizque analistas.

Hay que dar movilidad al comentario y abandonar la noticia
cscueta —creo—; pero el editorializar a nombre de una organiza-
C1On no es mi intencion ni mi cometido; expreso mi opinion
individual, y st no choco seriamente con la redaccion o con
la direccion del diario, no quiere el que me toleren decir que
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me aplaudan. No creo que sea posible hacer resenas de libros
—lo que mas hago— objetivas omitiendo la opinion del redactor.
El periodismo objetivo remplazo al periodismo personal del
siglo X1X en el que me formé (detormé€) por mis estudios aca-
demicos de escritores liberales mexicanos. Se le parecia mucho
al periodismo que obstinadamente promovié determinados
puntos de vista de mi grupo (o mafia). El periodismo personal
cs el comprometido (engagéee, sartreano), defiende sus puntos
de vista en articulos informativos en peridodicos convenciona-
les, si bien tiende a ser dogmatico e intransigente.

Me siento mas cerca del nuevo periodismo (New Journa-
lism) subjetivo, creativo, candido, que a partir de los anos de
mi juventud (los dorados 60) en todo el mundo utilizo las téc-
nicas del escritor de ficcion (descripcion, detalles intimos e
infimos, presentacion dramatizada, dialogo supuesto o ficticio,
lenguaje coloquial), y no tengo pretension alguna de ser en
rigor rigor objetivo. Es el periodismo de lo digo tal cual lo siento,
v descubro (desnudo) mis personalidades —mascaras, com-
promisos, sentimientos...

El enemigo aduce que el nuevo periodismo juega con los
hechos, que se toma demasiadas libertades (excesivas) al
comentar los sucesos en busca de conseguir efectos dramati-
cos vy politicos. Se les compara con los redactores de la prensa
underground tan doctrinarios. Especie de cronistas, hacen re-
portajes, investigan, interpretan, indagan hasta en los basure-
ros (Watergate, Irangate); en EU son conocidos como muck-
rakers (periodistas pepenadores diriamos aqui), con un término
usado alguna vez por Octavio Paz referido injusta/despec-
tivamente al trabajo de higiene publica de Carlos Monsivais
en su benemeérita columna “Por mi madre, bohemios”

De aqui el periodismo activista, de participacion, que por des-
eracia afecta negativamente el crédito de la prensa, pues se inter-
ponen los peligros de la publicidad (de patrocinio, de relaciones
publicas y aun las de dizque servicio publico), que vende agre-
siva 0 encubiertamente (se vende, en todas sus acepciones).

Me interesa escribir para trasmitir una actitud (no solo
creencia, evaluacion, sino disposicion a la accion o al compor-
tamiento), que si logra expresarse consigue explicitar una
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opinion (producto de mis actitudes ante las condiciones del
ambiente, ordenadas en jerarquias o juicios de valor).

Ahora bien, en virtud de la retencion selectiva, los lectores
pueden oir del mismo columnista diferentes versiones de lo
mismo; aprehenden el mensaje con mas facilidad quienes
simpatizan o congenian con €l, sobre todo si es facilmente asi-
milable. Pero los periodistas conscientes de la disfuncién narco-
tizante de los medios masivos, desearian enfrascarse en dis-
cusiones con sus lectores. Una responsabilidad social impulsa
al redactor a la tortura de escribir para la masa, a abandonar su
seguridad/comodidad, sus metas/intereses estrictamente per-
sonales, y cuando se encuentra con el monopolio de la propa-
ganda (que tanto abusa del escandalo amarillista) necesita venir
a Inocular contrapropaganda a los pocos individuos que aiin no
han salido vacunados para ser resistentes (inmunes) a ella.

Naturalmente el columnista individualista aspira a coincidir
con otras opiniones personales y sumarse a ellas en el pluralismo
del consenso, para que la opinion tenga importancia y punch
como “opinion publica” difundida sin restricciones de censura
gubernamental o autocensura precautoria. El redactor se
enfrenta a la represion de la censura —ante todo la propia—,
producto del desaliento o del temor que produce la represion
del censor punitivo: el que objeta palabras, frases, articulos: el
que impide la divulgacion de un material que alguna autoridad
podra considerar pernicioso; el que manipula, el que saca al
periodista de la circulacion. En EU llaman Gatekeepers a esa
especie de cancerberos que determinan si los mensajes pueden
trasmitirse y como, que tachan ciertos parrafos u oraciones,
que descartan paginas enteras que deberian publicarse.

En el capitulo de la cultura de masas (popular) la taxono-
mia nos advierte claramente a los redactores que la produc-
cion y el consumo marchan cada uno por su lado. La pro-
duccion (a mi me interesa la literaria, la artistica) uniforma
los productos para complacer los gustos-promedio. El prestigio
lo otorga la masa y no la élite cultural; el éxito de la alta cultura es
un espejismo en Meéxico, porque solo interesa a la masa el
chisme, el husmeo en la vida privada de los artistas. La masa
exige distraccion, como escapismo, sentimentalismo, emocion
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cspuria, y la subcultura —muy patrocinada oficialmente — tra-
fica con esos valores de popularidad que se vuelven nor-
mas, tanto éticas como estéticas, en el arte y en la vida misma.
La atraccion de los mercados masivos distrae talento potencial
de la creacion artistica; los escritores de éxito (best-sellers) se
entregan al culto del Becerro de Oro. '

La cultura de masas tiende a remodelar todo el arte; se des-
cubren Hamlets-hippies vy se cabecean en primera plana los
exorbitantes precios cotizados por los grandes de la pintura.

Debo decir algo del andlisis de contenido: los redactores
desean saber qué clase de mensajes se toman en cuenta, qué
tipos son comprendidos, recordados, o cuales mueven a la
accion al lector. Del estudio de las columnas se podrian extraer
interencias acerca del emisor: inteligencia, personalidad, ac-
titudes, motivos, valores, metas, grupos a que pertenece o de-
sea pertenecer, influencias que sobre €l se ejercen (presio-
nes), etcétera. En mi caso: si me gusta el gusto, si pertenezco
a Alcoholicos Anénimos, si padezco o gozo de insomnio, si he
leido EI capital, si practico el culto o si me han aplicado la
acropodia, si voté por el PRI alguna vez, si... El analisis de con-
tenido es un método fino de hacer lo que un historiador o un
estudioso de la literatura hace intuitivamente; a todo lo cual
podria oponerse la opinidon que dice que la lectura impresionista
produce toscos analisis. Es mas facil la estilistica; realizar un
recuento de palabras o de énfasis tipograficos (por sus comas
los conoceréis) que hacerlo, por ejemplo, de la apariciéon
recurrente de un tema determinado. “Recuentos simples,
directos, s6lo permiten inferencias simples, directas.”

Periodistas y articulistas —tan lejos y tan cerca—, leamonos,
conozcamonos. Asi nos entenderemos, y nos uniremos en la
busqueda de una verdad consensual.*

unomasuno, 19 de mayo de 1998

* Refundicién de una ponencia leida en la reunién bilateral México-
Estados Unidos, organizada por Hugo Margain y Rosario Green en 1976,
ante politicos de ambos paises, en el Hotel Camino Real.
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